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মুল্য 5 ৩০৩ 
পরিকল্পনা £ সজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


& 


«আজ আর বিমৃূড আক্ষালন নয়, দিগন্তে প্রত্যাসন্ন সর্বনাশের 
ঝড়_আজকের নৈঃশব হোক যুদ্ধারস্ভের স্বীরুতি”-_ফুদ্ধারস্তের স্বীকৃতি 
রেখে এ-নাটক তার বক্তব্য শেষ করেছে। পড়ে প'ড়ে অনেক মার 
খাওয়া হোল। অনেক হৃতাশার গ্লানি বুকে চেপে ক্লান্তিতে ক্ষয়ে 
যাওয়াও হোল--বাচতে হবে' একথাটা সোচ্চারে শপথ নিয়ে 
বেলা অনেক বয়েও গেল। এবার আর শুধু শপথ নেওয়া নয় 
অন্ধকারটাকে দু'হাতে সরিয়ে আলোয় বেরিয়ে পড়তে হবে। নইলে 
অবিনাশ, হারিহর, মানিক, বিভান, গোবিন্দ, করিম মিঞা আর অতীনের 
মতো! যক্ষপুরীতে পথ হারিয়ে দিনের পর দিন পমাজের উচুতলার কোন এক 
নিদারুণ নিয়োগী আর তার চেলাদের হাতে মার খেয়ে চলতে হবে 
সমাজে । নিয়্োগীরা সেই তলার মানুষ যেখান থেকে তারা ব্যক্তিগত 
স্বার্থের খাতিরে সাধারণ মান্থষের জীবন নিয়ে খেলা করতে ধিধা করে না। 
নিষ্ট্ৌরা অতি চালাক । একেবারে জলজ্যান্ত একটা মাম্থষকে শেষ 
ক”, ।দতে নারাজ । তাই তাকে জিইয়ে রেখে অত্যাচারে জর্জরিত ক'রে, 
তাকে পশ্ততে পরিণত ক'রে সমাজে ছেড়ে দিতে দ্বিধা বা কার্পণ্য নেই। 
এতে নিয়োগীদের অনেক সবিধা। নিধিবাদে দিন কেটেছিল অনেক দিন। 
কিন্ত ইতিহাস প্রমাণ করেছে চাক। ঘোরে । চিরকাল নীচে কেউ পণড়ে 
থাকে না। সে সময়ও নেই | তাই দৈত্যকুলে প্রহলাদের মতো অ মতের 
জন্ম হ্য়। আর তারা শেখায় : দু'হাতে বাজাও প্রতিশোধের উন্মত্ত 
দামামা) তারপর টুকরো টুকরো ক'রে ছেড়ো তোমার পরাজয় আর 
কলংকের ইতিহাস। লোহার এ শক্ত গরাদটাকে ভেঙে দুষড়ে বেরিয়ে এসে! 
বাইরে-_-সোনালী সুর্যের গভীরে !! 


নাটকটি কাল্পনিক । কোন বাস্তব ঘটনার প্রতিফলন 
এতে নেই । থাকলে সেটা নাট্যকারের অনিচ্ছাকৃত 


কৃতজ্ঞতা £ 
নাটকের স্বার্থে কবি স্ুুকীস্ত ভট্রাচার্ষের 
একটি কবিতার কয়েকটি পংক্তি ব্যবহৃত হয়েছে 


ছাঁপেগা। যে কথা সেই কাজ, ছাপা! হোল, প্রকাশও 
করল, নিজেকে অনেক পরিবন্তিত ক'রে ! এবার বিচারের 
দায়িত্ব আপনাদের । আমি শুধু একটা কথাই বলতে 
পারি চতুর হাতে নাটকটির সাফল্য অনিবার্ষ ! এ-নাটক 
প্রযোজনার ক্ষেত্রে আমার কিছু চিন্তা করা আছে । কোন 
দল প্রয়োজন মনে করলে এবিষয়ে আমায় চিঠি দিতে 
পারেন। আমার যতোদূর সম্ভব তাদের সাহায্য করার 
প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি | 

»সব শেষে কয়েকজনের নাম মনে না ক'রে পারছি না । 
আমার এ-নাটকের সঙ্গে আষ্টেপুষ্ঠে ধারা জড়িয়ে আছেন 
গোড়া থেকে শেষপর্যস্ত-_বন্ধুবর শ্রীদিলীপ চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীস্থনীল মুখোপাধ্যায় আর অগ্রজপ্রতিম শ্রীতুষার 
বন্দ্যোপাধ্যায়- নির্ধেশনার দায়িত্ব ছিল ধার হাতে । এদের 
প্রতি রইল আমার অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা ! ধন্যবাদ জানাই 
আমার প্রকাশক বন্ধু সজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়কে । ধার 
প্রেরণা আমাকে নাটক লিখতে বসায় । বহুবার বহুভাবে 
যিনি আমাকে অনেক খণে বেধে রেখেছেন । 

১৯২০-এ “পাতাল থেকে বলাছি'র অনেক পরিবর্তন 
ঘটেছে । তাই নামটাঁও পালেট রাখলাম 'খাঁচার পাখা" 
৩ ঈশ্বর মিল লেন, গৌতম রায় 
কলকাত!-৬ 


এই নাটকের চরিত্র 


ডাঃ নিয়োগী 
) ডাঃ অসীম মৈত্র 
7ভাঃ সমীরণ বন্থু 
4 ডাঃ ইন্দ্রনাথ চৌধুরী 
১ ভুবনেশ্বর অধিকারী 
৮ অতীন মুখাজী' 
7অবিনাশ বন্থু 
£বিভাস রায় 
] মানিকলাল দাশ 
[০করিম মিঞা 
গোবিন্দ মল্লিক 
(৮হরিহর সেন 
?ইউন্ুফ 
।এভানা 
সময় ॥ দিনক্ষণ তারিখের কোন গণ্ডি নেই 
সেট ॥ একটি । সেটাই মুখা দৃশ্য । অন্তটি কালো কাপড়েব রদ- 
বদলে পাণ্টাবে | 
অনুরোধ ॥ এনাটক অভিনয়ের আগে অবশ্যই নাট্যকারকে জানাবেন । 
গৌতম রাঁয় 0/০ নব গ্রন্থ কুটির ॥ ৫৪/৫এ কলেজ স্ত্রী, কলকাতা ১২ 


উতজার্গ 


অতি প্রত্যুষে আমার জীবন থেকে হারিয়ে যাওয়া 
বাবামাকে_- 


ভুমিকা 


সেটা ১৯০৬-এর শেষের দিক। কয়েকজন নাট্োৎসাহী 
তরুণ যুবক দারুণ একগুয়েমি নিয়ে তৈরি করল 
একটা নাটকের দল । ভালো নাটক করাই ছিল তাঁদের 
উদ্দোশ্ ৷ বাজারের একঘেয়ে সেন্টিমেন্টের বস্তাপচা দলিল 
ঘাটতে তাদের আর ভালো লাগছিল না। অনেক যন্ত্রণা, 
কিছু মূল্যবোধ,কিছু জীবনবোধআর রাশিকৃত ভাবনা ! এই 
নিয়ে একটা নাটক সেদিন লেখ। হয়েছিল। কিছু 
ট্রাজেডি নিয়ে সেই নাটকের চরিত্রগুলো একটা নিদিষ্ট 
গপ্ডিমধ্যে আটকে ছিল । তারা৷ বেরোবার চেষ্টা করেছিল । 
কিন্তু বেরোনো আমাদের প্রায়ই হয় না। কখনও হয় 
কখনও বা ফক্ষপুরীতে পথ হারিয়ে কেঁদে মরি । পাতাল 
থেকে বলছি'র জন্ম তখনই ! অনেকটা কাজ এগিয়েছিল ' 
কাটা, ছেড়া আর জোড়া ! আর মহড়া! কিন্তু যা হয়, 
এবারও তাই হোল! প্রথম উৎসাহের ভাটা আর্ত 
হ'তেই দেখ! গেল শিখণ্ীর তিন-চারজন ছাড়া আর সব 
উধাও ! “পাতাল থেকে বলছি" পাতালেই চাপা রইল 
অনেক-_অনেক দিন । তারপর ১৯০৭। বন্ধুবর সজনীকাস্ত 
( অপেরার সম্পাদক ও প্রকাশক) স্ত্রীভূমিকা বজিত একটা! 
নাটক লিখতে বললেন । ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনে 
পড়ল পাতালের নীচু অন্ধকারে একজন মুক্তি পাবার 
যন্ত্রণায় ছটফট করছে! পুরোনো পাগ্ুলিপি এনে ফেলে 
দিলুম সজনীকাস্তর দপ্তরে ! পড়ে বললেন, “ঠিক হ্যায়__ 


খাচার পাখী 


প্রথম দৃশ্ট্য 

[ একটি অন্ধকার মঞ্চ। কাউকেই দেখা যায় না। তারই মধ্যে হঠাৎ একটি 
আলো! জলে ওঠে। সেটি একটি স্ট্যাণ্ুৎ স্পট। দর্শকের দিকে মুখ রেখে 
একটি যুবক চেয়ার উপবিষ্ট | স্পটের আলো কেবল তাবই মুখ আলোকিত 
করে ।! বোঝ। যায় মঞ্চে মাও াকছু লোক আঙ্ছেকিন্ত তারা অস্পষ্ট। 
সুবকটিব হাত-প।দ্ধাধ! | যুবকটিকে ইলেকট্রিক শক্‌ ণ্বোর প্রয়োজনে এখানে 
আনা হয়েছে। বর্তমানে মৃঞ্চে আছেন ডাঃ নিয়োগী। এ ঘৃস্তে তার কণ্ম্বরই 
ক্গেবলমাত্র শোনা যাবে। খুব স্প্ই আলোর সামনে তিনি কখনও 
আসবেন না। আর আছে ভুবশেশ্বর অপিকারী, ইউনফ, ভানা এবং চেয়ারে 
উপবিষ্ট অতীন মুখান্ছাঁ। ] 


কগম্বর | বলা । 

যুবক । না। 

কঠম্বর। বলো। 

550 না চার্জ করে) আঃ আঁ. 


[ ঘাড় হেলে সাধনে ঝুঁকে পড়ে । নিস্তব। ] 
কস্বর। অবিকারী ! 
অধিকারী । ইয়েস স্তার্‌, (চেয়ারের কাছে গিয়ে দেখে) ও. কে-স্তার্‌। 
কণম্বর। এদিকে তাকাও । মুখ তুলে তাকাও । 
[ চেয়ারে তীব্র মালো পড়ে । চেফ্জারের লোকটি 
মাথা তোলার চেষ্টা করে, পারে না] 
যুবক। (নিরুত্তর ) 


৩ 


কণ্ঠস্বর | 
যুবক । 
কথম্বর | 
যুবক । 
কস্বর । 
যুবক । 
কম্বর ৷ 
যুবক । 


কণস্বর ৷ 
যুবক । 
কণম্বর । 
যুবক 
কণস্বর | 
যুবক । 
কণস্থর । 
যুবক । 
কন্বর । 
যুবক । 


কণস্বর | 


যুবক । 


খাঁচার পাখী 


তাকাও । 

(নিরুত্তর ) 

কিহোল ? তাকাও! 

পারছি না। 

পারবে । 

বিশ্বাস কর পারছি না। 

চেষ্টা কর। 

( মুখ তুলে দেখার চেষ্টা করে ) ওঃ ! আলোট। নেবাঁও-- 
আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না । 

দেখবার কোন দরকার নেই-_যা বলছি তাই কর। 
না। 

ওয়ান । 

( নিরুত্তর ) 

ট্‌ৃ। 

(নিরুত্তর ) 

থি, (চার্জ করে )। 

ওহ, ! স্টপ ইট্- প্লীজ স্টপ ইষ্ট । 

তাহলে যা বলছি তাই কর। 

(অতিকষ্টে চোখ তুলে তাকায় ) তুমি কে? তোমাকে 
আমি দেখতে পাচ্ছি না। 

আমি কে তোমার জানার দরকার নেই-_যা জিজ্ঞাস! 
করছি তার উত্তর দাও । 

বলো। 


কণ্ঠস্বর । 
যুবক । 

কণস্বর ৷ 
যুবক । 

কণন্বর | 
অতীন। 
কণ্ঠস্বর | 
অতীন। 
কম্বর | 


অতীন। 
কথস্বর। 
অতীন। 
কথম্বর | 
অতীন। 


কগন্বর | 


'অতীন। 


খাঁচার পাখী ১১ 


তোমার নাম কি? 
অনেকবার বলেছি । 
ওটা তোমার নাম নয় । 


 ইয়েস্‌, গ্ভাট্‌স্‌ মাই নেম--অতীন মুখাজী। 


না, অতীন মুখাজী তোমার নাম নয়। 
আশ্চর্য! তাহলে আমার নামটা কি? 
তোমার কোন নাম নেই। 

ফানি! নাম ছাড়া ক্কোন মানুষ আছে নাকি ? 
আছে, যেমন তুমি । তোমার কোন 'নাম নেই--কোন' 
নাম তোমার ছিল না । 

না। আমি অতীন মুখাজী--আমি একজন এঞ্জিনীয়ার। 
ও সব বাজে কথা । 

বিলিভ মি। আমি অতীন মুখাজী রেয়ন এঞ্জিনীয়ারিং 
ইনডাস্ট্রিজ-এ চাকরি করতাম । 
ভালো করে শোন-তোমার 
কোথাও তুমি চাকরি করতে না । 
না। আমি ওখানকার ডেপুটি চীফ স্ত্রীকচারাল 
এপ্সিনীয়ার ছিলাম । 

যা বলছি শোন। তোমার কোন নাম নেই-_ তোমার 
কোন নাম নেই-_তোমার কোন নাম নেই ।, 

ওহ্‌! প্লীজ-_ছেড়ে দাও আমাকে । আমি কি করেছি 
তোমাদের! কেন তোমরা আমার নামটাকে মুছে 
দিতে চাইছ? 


কোন নাম নেই। 


৯৭ 


কণম্বর ৷ 


অতীন ৷ 
কণ্ঠস্বর | 
অতীন | 
কণ্ঠস্বর । 
অতীন ৷ 


কথস্বর | 
অতীন । 
কম্বর | 


অতীন | 
কথন্বর । 


অতীন । 


কথন্বর | 


অতান ৷ 


কণ্ঠস্বর । 
অতীন। 


খাঁচার পাখী 


শোন, তুমি অতীন মুখাজীঁ নও-_কোনদিন ছিলেও না। 
এমন কি, তুমি একটা সুস্থ মানুষ পর্যস্ত নও । 

তবে আমি কি? 

পাগল । 

পাগল ? 

হা, পাগল । 

তুমি নিজে একটা পাগল! ( একটু থেমে ) আচ্ছা, 
আমাকে তোমরা এতে৷ শাস্তি দিচ্ছ কন? আমি 
তোমাদের কি করেছি ? 

এখানে কেন তোমাকে আনা হয়েছে জানো! 

না। 

তোমার মাথাটার চিকিৎসা করার জন্তে | 

কি হয়েছে আমার মাথার ! আমি নিশ্চিত জানি আমার 
কিছুই হয়নি। আমি সুস্থই আছি। সম্পূর্ণ সুস্থ। 
প্রতোক পাগলই মনে করে সে সুস্থ । 

নাঃ - নাঃ 

এটাই হচ্ছে পাগলামি । তোমাকে আমি যা বলছি তাই 
শোন । তুমি পাগল-_তুমি পাঁগল-_তুমি পাগল । 

না । আমি পাগল নই, কখনও পাগল ছিলাম না তোমরা 
আমাকে পাগল বানাবার চেষ্টা করছ-_কেন? কেন? 
(নিস্তব্ধ) বিশ্বীস কর, আমার মাথার কোন গণ্ডগোল নেই। 
আমি জানি তোমার মাথার গণ্ডগোল আছে। 

কে বলেছে? 


কথম্বর 
অতীন। 


কণ্ঠম্বর । 
অতীন। 
কণস্বর ৷ 
অতীন। 
কগম্বর ৷ 
অতীন । 
কণ্ঠস্বর | 


অতীন | 
কণ্ঠস্বর । 


অতীন ৷ 
কস্বর । 
অতীন। 


কণন্বর | 


অতীন ৷ 


খাঁচার পাখী ১৩ 
সবাই বলে। 
নো, ইটস্‌ এ লাই! আমাকে কেউ পাগল বলতে 
পারে না। 


_ তোমার বন্ধুরা বলেছে । 


আমার বন্ধুরা ? 

অশোক চৌধুরীকে চেন? 

চিনি । 

সেই তো বলল । 

ও ! 

শুধু সে কেন তোমার আফস-এর প্রায় সকলেই 

বলে-_ তুমি পাগল । 

মিথ্যে-সব মিথো- আমি এসব কথা বিশ্বাস করি না । 
তোমার বিশ্বাস-অবিশ্বাসে কিছু এসে যায় না তাছাড়। 
সকলে মিথ্যে কথা বলছে আর তুমি সত্যিকথা বলছ-_ 
এটাই বা বিশ্বাস করা যায়কি করে! আর ওরা 
তে।মাকে মিথো মিথ্যে কেন পাগল বলবে ? 

ওহ! কি ক'রে বোঝাব তোমাকে-..-*শইট স্‌ এ 
কন্সপিরেসি ! 

কন্সপিরেসি | 

ইয়েস! ওর! আমাকে সরাতে চায় । 

ওরা তোমাকে সরাতে চায়-কি সব পাগলের মতো 

আবোল-তাবোল বকচ্ছ? 

পাগলের মতো! বকছি না-_-দিস্‌ ইজ ফ্যাক্ট । 


১৪ 


কণন্বর। 
অতীন। 


কণ্ন্বর। 
অতীন ৷ 


কণন্বর |. 


অতীন। 


কণন্বর। 
অতীন। 


কণস্বর। 
অতীন ৷ 
কণন্বর | 
, অতীন। 


খাচার পাখী 
তোমাকে সরিয়ে ওদের লাভ? 
অনেক লাভ--আমি থাকলে ওরা অবাধে চুরিগুলো। 
চালিয়ে যেতে পারবে না। 
ওরা চুরি করবে কেন? দে আর অল জেণ্টলমেন। 
করে--করে। ভদ্রলোকেরাই বেশি চুরি করে। সব 
ক'টা শয়তান__চোর--বদ্মাস। ভদ্রতার মুখোশ প'রে 
আছে । আর প্রাণখুলে চুরি চালিয়ে যাচ্ছে । 
তুমি কি ধর্মপুত্র যুধিষ্টির__তুমি চুরি করতে শা? 
নো, নেভার । আমি কখনও চোর নই--চোর ছিলাম ন! 
বরং ওদের চুরিগুলো আমি ধরিয়ে দিতে চেয়েছিলাম । 
ও ! তারপর? 
চোখের সামনে দীড়িয়ে দীডিয়ে দেখব যে, কয়েকটা 
লোক নিজেদের স্বার্থের জন্যে দেশের সর্বনাশ করবে-- 
একটা জাতিকে গড়ে তোলার পরিবর্তে ধ্বংসের মুখে 


ঠেলে দেবে! জানেন জানেন--ওরা কি করত-- 
32, হোত 

কি হোল? 

আলোটা কমিয়ে দিন প্লীজ 


( আলো কমিয়ে ) বলো । 

এ অশোক চৌধুরীর দল__-ওরা ছিল আমার 
সাব-অরডিনেট স্টাফ । প্রত্যেকেই ইয়ং, এনারজেটিক, 
এক একটা তাজ। শরীর । বেশ চটপটে ছেলেরা । দেখে 
বোঝা যায় না যে, সবকটা অসৎ, চোর, বদমাইস-_-এক- 


কগন্বর | 
অতীন। 


কণম্বর। 


অতীন। 


খাঁচার পাখী ১৫ 


একটা লোভী খেঁকশিয়াল*-.."-দেশের সাধারণ মানুষের 
টাকায় তৈরি হচ্ছে বিরাট বিরাট ড্যাম্‌__মান্ুষের 


ভবিষ্যতের স্বপ_ কিন্ত _কিন্তু_ 


থামলে কেন? 


সিমেন্টের বদলে গঙ্গামাটি, কংক্রীটের বদলে ॥লোনাধর৷ 
পুরোনো ইট, মরচে ধরা লোহার জয়েস্টগুলোকে নতুন 
ব'লে চালানো হাজার হাজার টাকার ঘুষ-"চমৎকার ! 
চমৎকার দেশের ভবিষ্যৎ তৈরি হচ্ছে!__দেশের উন্নতির 
জন্যে বড় বড় এঞ্জিনীয়ারিং প্রতিষ্ঠানের স্বার্থত্যাগের 
কথা। সব বাজে, সব মিথ্যে। ম্যানেজিং ডাইরেকইর 
থেকে আরম্ত ক'রে সাধারণ ওভারসিয়ারগুলো পর্যস্ত 
সব চোর, সব মিথ্যাবাদী । আপনি বলুন এসব চোখের 
সামনে দেখে কেউ চুপ ক'রে থাকতে পারে? কি, 
বলুন, চুপ করে আছেন কেন? বলুন! 


তা এ ব্যাপারে তুমি তোমার বস্.এর কাছে রিপার্ট 
করলে না কেন? 


করেছিলুম | কোন ফল হয়নি-_ তিনি বিশ্বাস করেননি । 
তিনি বলেছিলেন প্রমাণ যোগাড় করতে- কিন্তু পরে 
জেনেছিলুম তিনিই এই দলের নেতা । তিনি নিড়ে 
হাতে কিছু করতেন না বা নিতেন না। এ অশোক 
চৌধুরীদের দিয়ে করাতেন। শুনলে অবাক হয়ে যাবেন 
_আমার বস্‌ মিঃ সিন্হ। তার অনুগত সাপ্লায়ারদের দিয়ে 


১৩ 


কথস্বর ৷ 


অতীন | 


কণ্ঠস্বর । 


অতীন। 
কণ্ঠস্বর | 
অতীন ৷ 
কণ্ঠন্বর 


অতীন। 


কণ্ঠন্বর | 


খাঁচার পাখী 


চেষ্টা করেছিলেন আমাকে তার দলে টানবার-_ 
স্কাউণ্ডেলগুলো আমাকে ঘুষ অফার করত। 

তা তোমার কি দরকার ছিল এতো! ঝামেলার মধ্যে 
যাবার-নিজের আখের গুছিয়ে নিলেই পারতে? 
না। আমি আমার আখের গুছিয়ে নিতে পারিনি__ 
পারিনি এসব অন্তায়-এর সঙ্গে আপস করতে তাই 
আমি চেয়েছিলুম সমস্ত ডকুমেন্টস্‌, সমস্ত প্রমাণ যোগাড় 
ক'রে সেন্টাল ইনভেস্টিগেশন ডিপার্টমেন্টের কাছে 
পাঠাতে, কিন্তু পারলুম না_তার আগেই আমাকে ওরা 
সরিয়ে দিলে । 

আচ্ছা! তাহলে ওদের বিরুদ্ধে সমস্ত প্রমাণ তুমি 
যোগাড় করতে পেরেছিলে ! 

ইয়েস ইয়েস। আই গ্যাঁদার্ড অল গ্য ডকুমেন্টস্‌। 
সেই ডকুমেণ্ট স্গুলো কোথায় ? 

আছে। আমার কাছে সব আছে। 

আই সী-__তাহলে বলতে চাইছ এই সব কারণেই ওর! 
তে।মাকে পাগল বলে এখানে চালান করেছে । আসলে 
পাগল তুমি নও ? 

আপনি তে ডাক্তার, আপনি বুঝতে পারছেন না? 
তাই তো মনে হচ্ছে । এই কথাগুলো আগে জানতে 
পারলে তোমাকে আর এই সব শকৃগুলে৷ খেতে হ'ত না। 
যাই হোক তুমি তে। ভালোলোক-_-সমাজের কল্যাণ 
করতে চেয়েছিলে- মিথ্যার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘেো'ষণ! 


অতীন। 
কস্বর। 


অতীন ৷ 


কণ্ঠস্বর । 
অতীন। 
কণ্ঠস্বর | 
অতীন । 
কণন্বর । 


অতীন । 
কগন্বর । 


অতীন। 


কণন্বর 


খাঁচার পাখী ১৭ 


করেছিলে । একজন সংলোক তুমি-স্তুতরাং তোমাকে 
ছেড়ে দিতেই হবে। | 

আপনি আমায় ছেড়ে দেবেন? 

নিশ্চয়ই | কোন সুস্থ লোকের চিকিৎসা আমি করি না। 
অধিকারী ! 

আপনি আমায় সত্যি সত ছেড়ে দেবেন? আমি 
ভাবতেই পারিনি যে আম আবার মুক্তি পাব." 
কতোদিন যে প্রথিবীর আলো দেখিনি ! 


হ্যা, তোমাকে আমি ছেড়ে দেব'"-". "তবে একটা শে 
কি? কি শত? আমি যেকোন শর্তে রাজী । 

এ ডকুমেণ্টস্গুলে৷ আমার চাই। 

ডকুমেন্টস্গুলো আপনি নিয়ে কি করবেন? 

কি কববো তা তোমার জানার কোন দরকার নেই-- 
ডকুমেন্টস্গুলো৷ আমার হাতে এলেই তোমার মুক্তি--. 
"না হলে! 

নাহলে? 

না হ'লে এখানে যেমন আছ তেমনি থাকবে । পরথিকীর 
আলো-বাতাস দেখতে পাবে না কোনদিন-- মাঝে মাঝে 
ইলেকট্রিক চার্জ খাবে-_ তারপর-তারপর একদিন 
সত্যিকারের পাগল হয়ে যাবে । 

ও-.*এবারে বুঝতে পেরেছি আমাকে পাগল বানিয়ে 
আপনাদের কি লাভ ? 

একটু দেরিতে বুঝলে ! রাজী আছ? 
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অতীন। 
কস্বর | 
অতীন। 
কণ্ঠস্বর । 
অতীন ৷ 
কগন্বর | 
অতীন ৷ 
কণস্বর ৷ 
অতীন। 
কণ্ঠস্বর । 


অতান। 
কথস্বর । 
অতীন। 


কম্বর । 
অতীন। 
কন্বর | 
অতীন। 
কথন্বর । 
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আমি কিছুতেই এই ফাঁদে পা দেব না। 

রাজী? 

না। 

রাজী ? 

না। 

এখনও বলো! এ ডকুমেন্টস্গুলো আমাকে দেবে কি-না ! 
না (চার্জ) ও£-_-ও5-_ 

বলো, ওগুলো কোথায় ? 

বলবো না। 

বলো-__তোমাকে বলতেই হবে-_ডকুমেন্টস্গুলে। কোথায় 
বলো । 


কৰা | 


না:.-.কক্ষণো। বলবো! না । আমার শরীরে একবিন্দু রক্ত 
যতোক্ষণ থাকবে, ততোক্ষণ আমি কিছুতেই বলবে না৷ 
ডকুমেন্টস্গুলো কোথায় ৷ এবারে বুঝতে পেরেছি তুমিও 
মিঃ সিন্হার লোক । তোমরা সব শয়তান__না, আমি 
বলবো না । মিথ্যের সঙ্গে আমার কোন আপস নেই । 
এখনও বলছি বলো । 


না। (চা) 
বলো। 
না__ আ--.( চাজ ) 


বলো । 


অতীন ৷ 


কঠস্বর। 
অধিকারী । 


কগম্বর | 
আঁধকারাঁ। 


কণ্ঠস্বর । 
অধিকারী । 


কণ্ঠস্বর | 


অধিকারী | 
কণস্বর। 
অধিকারী | 
কণন্বর। 


অধিকারী । 
কণ্ঠস্বর । 


অধিকারী । 
কণ্ঠস্বর | 
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নানা" ”( চার্জ ) 
[ এইভাবে চার্জ দেওয়া চলতে থাকে । 
অতীন আস্তে আস্তে ঢলে পড়ে ] 


_ অধিকারী ! 


(চেয়ারের লোকটিকে পরীক্ষা করে) স্যার্, অজ্ঞান 
হয়ে গেছে। 
খোয়াড়ে পাঠিয়ে দাও । 
ইউনুফ ! 
[ ইউস্থফ আসে । অধিকারী ইঙ্গিতে কি বলে-_ 
ইউন্থৃফ চেয়ারের দিকে এগিয়ে ষায় ] 
অধিকারী ! | 
স্যার্‌! 
ঠিক ক'রে রাখবে__ইউস্থফকে বলে দেবে যেন বেশি 
মারধর নাকরে। 
ইয়েস_স্তার। 
আর হ্যা, স্পেশাল ডায়েট দেবে । 
কেন, স্তারু ? 
( অধিকারীর দিকে তাকায়) 
ঠিক আছে স্যার তাই হবে- যদি না খায়? 
জোর ক'রে খাওয়াবে । খালি দেখবে যেন মরে না 
যায়। | 
স্তার মেরে ফেললেই তো! ল্যঠি চুকে যেত ! 
উচ্ছ। 
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অধিকারী । টাকা-পয়সাও সব পাওয়া হয়ে গেছে । 

কণস্বর । আরও বেশি টাকা আসবে । 

অধিকারী । ত্য! 

কণ্ধস্বর।  ডকুমেন্টস্গুলো চাই । 

অধিকারী । বুকেছি স্তার্‌। 

কগস্বর। বিকেলবেলা নিয়ে আসবে ওকে ৷ লক্ষ্য রাখবে কখন্‌ 
জ্ঞান হয়। আবার শক্‌ দিতে হবে । যাও 

অধিকারী । খোয়াডের লোকগুলোর রিপোর্ট। (পকেট থেকে 
একটা কাগজ বার করে), 





কণ্ঠস্বর ।_ বিকেলে দের্খুব |! 
| প্রস্থান ] 
[ চেষ়ারের লোকটিকে ইউশ্দফ কাধে নেয়] 
অধিকারী ৷ ইউস্রফ । 
ইউস্থৃফ। জী! 


অধিকারী । সাহেবেব অ্ডার শুনেছিস ? বেশি মারধর করবি না । 

ইউন্ুফ । জী-_হা। 

অধিকারী । চল্‌ । 

ইউন্্রফ | চলিয়ে । 
[ অধিকারী ও $ইউস্ছফ এগোতে থাকে-_-মঞ্চর একমাত্র 
যে 908150 1121)। জ্বলছিল সেটা অধিকারী নিভিয়ে 
দেয়, ম্চও অন্ধকার হয়ে য ঃ 





ছ্িতীয় দৃশ্য 


[ এ নাটকে এটাই মুখ্য দৃশ্ত। সমস্ত মরঞ্চটি কালে! কাপড়ে মোড়া । পেছনে 
একটি জেলখানার গরাদের আকারে জানলা । গরাদটি মাটি থেকে 
একটু ওপরে॥। তিন চার ধাপের একটি সিঁড়ি। গরাদ খুলে এই 
সিড়ি বেয়ে মঞ্চে আসতে হয়। যাবার সময়ও সিঁড়ি বেয়ে গরাদ 
খুলে বাহিবে যেতে হয়। এটাই একমাত্র প্রবেশ ও প্রস্থানের পথ। 
পূর্বের দৃশ্তে এই মঞ্চই ব্যবহার করা হবে। কারণ আগের দৃ্টে 
এক্গটিযাক্ ম্পট ছাড়। আর কোন আলো ছিল না। এই দৃষশ্তে গরাদটি 
একটি কালো কাপড়ে আচ্ছাদিত থাকবে। দ্বিতীয় দৃশ্তও গ্রায়ান্ষকার। 
_হান্কা নীলচে আলো সমস্ত মঞ্চ জুড়ে থাকে । এখানে কোন সময় নেই। 
ঘড়বাক্যালেগ্ারে সময়ের গণ্ডি মাশ। যায় না। 'স্র্যের আলে! আসে না। 
কেননা, এটা মাটির তলার একপান। পোড়ো স্যাতসে তে ড্যাম্প ঘর। 
এখন সকালও হ'তে পারে-সন্ধযাও হ'তে পারে। মঞ্চে এলোমেলো 
কয়েকটা ছায়ামৃতি ! কেউ ব'সে, কেউ দাড়িয়ে, কেউ-বা শুয়ে । একজ্রনকে 
অস্থির পদচারণা করতে দেখা যায়। কয়েকটা চৌকে। কাঠের বাক্স 
এদিকে-ওদিকে ছড়ান। সেগ্তলো দিয়ে বসা ইত্যাদির কাজ চালানে। যায়। 
(অল্প খরচে য্ঞ্চটিকে এইভাবে সাজানো যায়। অর্থাভাব না থাকলে 
মঞ্চটিকে আরও গভীর ও রহস্যময় ক'রে তোল] যায়।) নেপথ্যে একটি 
চাপা চিৎকার ও ধন্তাধন্তির আওয়াজ ভেসে আসে। গরার্দের মুখে একটি 
লাল আলো জ্ললে ওঠে। মঞ্চ অশেক্ষাকৃত বেশি আলোকিত হয়। 
ছায়ামৃত্তিদের মধ্যে একটির চাঞ্চল্য লক্ষ্য কর!যায়। পূর্বের :অতীনকে 
2িয়ে আসে ইউন্থফ, ভানা ও অর্ধিকারী। তার গরাদের ওপাশে । ] 
অতীন। না, আমি যাঁব না__কিছুতেই যাব না। 

ইউসুফ । আবে চল্‌ শালে। ভান! 


মং 

ভানা। 
অতীন । 
ভানা । 
ইউস্ুফ | 
ভানা । 


মঞ্চে একজন । 
অবিনাশ । 
পুবস্বর | 
অবিনাশ । 
পুবস্বর | 
অবিনাশ | 


অবিনাশ । 
করিম | 
অবিনাশ । 
করিম | 


'অতীন। 


ইউস্থফ। 
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ঠিক আছে ওস্তাদ । 
ওহ, নো__নো। আই মাস্ট নট্‌। প্লীজ লেট.মি গো। 
ওস্তাদ আংরেজী কপচাচ্ছে । 
জোরসে ব্যাটন চালা । 
আবে উল্লু কি বাচ্চে_ 
[ চিৎকার ] 

অবিনাশদা ! 
বল্‌। 
শুনতে পাচ্ছ? 
পাচ্ছি। আর একটা শিকার । 
ইচ্ছে করছে এক ঘুধিতে চোয়ালটা তুবডে দিতে । 
মাণিক, চুপ কর্‌! 

[মানিক চুপ করে। ওপরে ইউস্থফ গেটের তালা খোলে । 

ভান! ও ইউস্থৃফ অতীনকে নিয়ে ধস্তাধস্ত করতে থাকে ] 
করিম ভাই! 
কয়েন। 
আরম্ত কর। 
আইঞ্ঞা ! ( সিঁড়ির কাছে গিয়ে) আসেন  আসেন-__ 
আরে, একারে তাজ। পোল! লইয়া আইসস্‌। আসেন-_ 
আসেন -আসেন গো কতারা । 
প্রীজ, তোমরা আমায় ছেড়ে দাও, ফর গড্স্‌ শেক 


লেট মি গো । 
তোর বাপ যাবে শালা -_.. 
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মঞ্চে অবিনাশ। কি নিদারুণভাবে আমাদের স্যশক্তিগুলো একটা 


করিম । 
অবিনাশ । 
করিম | 
অধিকারী । 
ইউন্ুফ | 
_ধিকারী। 
ইউসুফ । 
অতীন। 


অধিকারী । 
ইউসুফ | 


বিভাস। 


চক্রান্তে পড়ে গুড়িয়ে যাচ্ছে । 

কফিন আনছ.-"ওমা আনে। নাই.".সেকি গে! ! 
কন্স্পিরেসি, ইট্স্‌ এ পলিটিক্যাল কন্স্পিরেসি । 
আচ্ছা আচ্ছা, দিমুনি''-একখান জায়গা দিমু+** 
ইউম্ুফ ! 

জী! 

নে নে ঢোকা, দেরি করিস না বাবা ! 

চল্‌ । 


না, এ পাতালপুরীতে অন্ধকারে দমবন্ধ হয়ে আমি 
মরতে পারব না--"তোমরা আমাকে ছেড়ে দাও। 
ইউসুফ ! 
যা শীলে-_ 
[ ওপর থেকে ধাক্কা দিয়ে অতীনকে ভেতরে ফেলে 
দেয়। লে গড়াতে গড়াতে নিচে এসে পড়ে। 
সেইখানেই দী়ষেছিল ত্ভাস চৌধুরী-- 
সাংবাদিক ] 
গ্াণ্ড হিয়ার ইজ এনাদার ফল, সূর্যের মতো 
অতীত । কুয়াশার ভবিষ্যতে ডুবতে চলেছে। 


[ব্ভান কাছে গিয়ে দেখতে থাকে । ইউস্থফ 
নিচে নেমে এসে এক ধাক্কায় বিভাসকে সরিয়ে 
দেয়। ওদিকে ভান] নামধারী সাকরেদটি দরজা 
বন্ধক'রে দেয়] 


[৪ 
(কউ | 
এইউস্থৃফ | 
অধিকারী ৷ 

ভানা । 
অধিকারী । 


ইউন্্ফ ৷ 
ধিকারী । 
ভানা। 


অধিকারী । 


ইটন্থুফ | 
অধিকারী | 


ইউসুফ | 
অধিকারী । 


অতীন। 
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ছা-ছ্যা ছা 

কাহো গয়ি? 

ছ-ছুটো জোয়ান মদ্দ-__একটা বাচ্চা ছে ড়াকে নামাতে 
হিমশিম খেয়ে গেলির্যা ! 

তো কা, উ শালার গায়ে তাগৎ আছে। ছুধ ঘিউ 
খানেবালে পাটি । 

তা তোমরা কি চাছ খাবি খেয়ে আছ--ছুধ ঘি 
খানেবালে - ছে--নে ঠিক করে রাখিস্*-. 

উ আপনাকে বোলতে হোবে না 

বলতে হবে না'-'গ্ভাখ, এ বেটা কি রকম তাকাচ্ছে ! 
এযাও! (যার সম্বন্ধে বলা হোল সেও ভ্যাঙায় 
“এএাও ) মারব শালাকো- 

ইউন্ুফ ! 

জী। 

দেখিস, পালালে সাহেব আর ত"স্ত রাখবে না! 
সোজ। গর্দান-" 

জী, নয়া আদমী-দো চার রোজ কি অন্দর সোব 
ঠিক হে। জায়গা । 

হোলেই ভালো- যে রকম বেয়াড়া."শোন্‌: 

[ একধারে সরে কথা বপতে থাকে অতীন উঠে দাড়ায়] 
এটা কী? এ কোথায় এসেছি আমি ? উঃ কি, বীভৎস 
অন্ধকার ! নীল-নীল সবুজ ডোর! সাপের 'ফ্তো কী যেন 
আমাকে তকড়াতে চাইছে । ওহ ইঞ্্ু এ .ডানজান 


অধিকারী । 
ইউসুফ । 
অতীন। 
অধিকারী । 


অতীন। 


ইউম্থৃফ ৷ 
অতীন। 
ইউস্থফ। 


অধিকারী । 


ন্উম্থৃফ | 


মানিক। . 


খাঁচার পাখী ২৫ 


নো নো, ইট্স্‌ ইম্পসিবল। এখানে থাকলে আমি- 
নো নো আই মাস্ট গো। 
[ দৌড়ে ওপরে উঠতে যায় । অধিকারীর চমক ভাঙে ] 


উরি বাৰা, ই-উ-ম্ফ---পালায় যে! 


এাও, কি ধার যাতা হ্যায়? 
জাহাননমে_ 
ওমা, ছিঃ! জাহান্নমে কি গো ? বালাই ষাট! জামাই 
করবো বলে আদর ক'রে নিয়ে এলুম আর তুমি 
কিনা--ছিং_ ছিঃ _ছিঃ_-(অতীনের কাছে যেতেই ) 
ইউ বাস্টার্ড্‌। 
[ ঘুরিয়ে চড় মারে-_অধিকারী টালধেয়ে নিচে নেমে আসে ] 
ওপন ছ্য ডোর, দরজা খুলে দিতে বলে! । 
( রাগে ফুলতে ফুলতে ) দরওয়াজা খুলে দিব ? 
ইয়েস । 
ইয়ে লে তেরা দরওয়াজা__লে-_লে। 
[ক্রমাগত ঘুষি-চড়__সর্বশেষে চাবুক হাঁকিয়ে 
তাকে শিস্তেক্ন ক'রে ফেলে ] 
(কাছে এসে) আহা, বেচারা__এমন হৃষ্টমি করতে আছে! 
আমি না তোমার বাপের বয়েসী, বড্ড বেয়াড়া, না রে! 
[ ইউস্থফ, অধিঙ্গারী ও ভানা বেরিয়ে যায়। দরজায় 
তালা পড়ে যায় ] 
হারামজাদারা চলে গেছে? 


২৬ 
করিম । 


আবনাশ। 
করিম । 


বিভাস। 


অবিনাশ । 


অতীন ৷ 
অধিকারী | 
অতীন। 
অধিকারী । 
অতীন। 
বিভাস। 
অতীন। 
বিভাস। 


অতীন। 


হরিহর ৷ 


খাচার পাখী 


হ গে! করতা-_ 
একটু জল নিয়ে এসে তো ? 
যাই-- 

[করিম জল এনে দিলে অচৈত্ন্ত অতীনকে 

ওর! দুজনে শুশ্রষা করে ] 
অনেকদিন হোল আমার কলমট। হারিয়ে গেছে-_ 
অথচ কথা আমার ভেতরে ফুটছে ! 
আমাদের সঙ্গে জন্তদের কোন পার্ক) নেই। আর 
উই র্যাসানাল এনিম্যালস্‌ ? নো, উই আর বিকামিং 
ইর্রেশানাল বাস্ট। স্বাভাবিক মনটা আমাদের মরে 
যাচ্ছে। 
শুনছেন ? 
বলুন? 
আপনারা ? 
আগে কখনও মানুষ ছিলাম-__এখন বোধহয় প্রেতাত্মা ! 
কিন্ত আমাকে এখানে আনল কেন? 
হৃদয়ের স্থকোমল বৃত্তিগুলোকে পাশবিক করার জন্তে ! 
বুঝলুম না। 
আপনার এখানে আসায় কারও স্বার্থসিদ্ধি হ'তে পারে, 
তাই__ 
তার মানে আমি এখান থেকে আর কোনদিনও বের 
হ'তে পারব না? 
নেভার । 


মানিক | 
অতীন। 
অবিনাশ | 
অতীন । 
মানিক | 
অতীন। 
গোবিন্দ । 
হরিহর | 
করিম । 


বিভাস। 
মানিক । 


অবিনাশ । 
অতীন। 


ভানা। 


ইউসুফ | . 


খাঁচার পাখী ২৭ 


ঠিক আমাদের মতো । 

মানে? 

মাকড়সা__জাল আর কতকগুলো পোকা 
পোকা ? তাহলে এটা কী? 

কোন্টা ? 

যে জায়গাটায় এসে পড়েছি । 

শয়তানের আড্ডাখানা ৷ 

নন, এটা একটা নরক | 

দুগন্ধময়_-কফিনের মরা ! 


নো, ইট্‌স এ গিলোটিন_এ গিলোটিন হোয়ার দে 
কিলড, ছ্য রথ । 

তোমাদের মাথা! এটা একটা আগুনের হৃদপিণ্ড । 
থামো। এটা মানুষমারা কল! 

সুস্থ সবল মানসিকতাগুলোকে থেংলে দিচ্ছে কয়েকটা 
শোষণবাদী মানুষ! অথচ এটা চলতে পারে না। 
( অতীন উঠে দীড়ায়) তাহলে আপনারা এখান থেকে 
পালানোর চেষ্টা করেন ন! কেন ? 

[ কেউ উত্তর দেয় না, গোবিন্দ বিশ্রী ক'রে হাসে] 
কৃবর, অন্ধকার, গিলোটিন ! এখানে থাকলে আমি সত্যিই 
পাগল হয়ে যাব ! কিন্তু রাস্তা-_এ তো-_ 

[ ছুটে ওপরে উঠতে চায়। ইউস্থৃফ ও ভানা প্রবেশ করে ] 
ওস্তাদ, দেখ মাইরি শালার জান কি কড়া ! 
কিবে শালা, ফিন্‌ উঠে দীড়িয়েছিস ? 


২৮ 
অতীন। 


ইউস্ৃফ । 
অবিনাশ । 
মানিক । 


ইউন্ুফ। 
করিম। 


ভানা। 
করিম । 


ভানা। 
করিম। 


ভানা। 
করিম । 


খাঁচার পাখী 


তুমি আমাকে ছাড়বে কি-না বলো? তোমার কি 
অধিকার আছে আমাকে এখানে আটকে রাখার ! 
[ ইউন্থফের কলার ধরে । সে একঝটকায় অতীনকে ফেলে 
দেয়--প্রতোককে খাবার দেয়--কেউ খায়, কেউ খায় না] 


কিবে, লিবি না? 

না। 

কোন শালা মানুষের বাচ্চা এ শুকনো রুটি খেতে 
পারে? | 


না! খাবি তো থাক শালা ভূখা ! 

আপনারে ভাবতে অইব নি। আমার মাইয়া-পোলা, 
আমিনা প্রত্যেকদিন সাঁঝের বেল! বাতি দিয়! দিব । 

কি রে-কি বকছিস ? 

আসেন করতা আসেন। উত্তুরের নিমের তলায় 
একখান বালো জায়গা খালি আছে--যদি পসন্দ হয় 
তাইলে আপনার জায়গা না হয় এ হানেই করি-_ 
কিন্তু করতা, ছুইটা টাক বেশি দিতে লাগব-_তা৷ বলেন 
গিয়া সোন্দর মতন কফিন চাইলে সোন্দর মতন 
দামও তো দিতে হয়! 

তাই নাকি রে! তা কতো! মর! এল আজ ? 

বেশি নয় করতা, বেশি নয়! মান্ষে আর মরতেই 
চাঁয় না__দিনে ছুইখান£তিনখান- বড় জোর চারখান-_ 
শীল! বদ্ধ পাগল! তুই শালে এখানেই পচে মরবি। 
আরে, শোনেন, শোনেন সেইবার যখন নিয়োগী সাহেব 


ভানা । 


করিম । 
ভানা। 


ইউস্থৃফ | 
হরিহর । 


ইউসুফ | 
হরিহর | 
ইউন্থফ। 
হরিহর | 
ইউন্মৃফ | 


বিভাস। 
ইউন্ুফ | 
বিভাস। 
ইউম্থৃফ | 


খাচার পাখী ২৯ 


আমারে গিয়া কইল--একট! জ্যান্ত পোলারে কবর 
দিতে পারবি-_ 
চপ শালে, ফিন আলতু-ফালতু বাত্তাল ! 
[ থাপ্পড় মানে ] 

নানা, বিশ্বীস করেন_ আমারে কইছিল-__ 
চপ 

[ একটা ঘুষি মারে । করিম পেটে হাত চেপে বসে পড়ে ] 
আবে, এ হরিহর-উধার কেয়৷ হোতা-__ইধার দেখ-_ 
না__না, ও আ।ম দেখাতে পারব না ও আমার 
পারসোনাল্‌ উইল-_প্লীজ, রিকোয়েস্ট করবেন না । 


আবে, খেয়ে লে-_ 

আমার সম্পত্তির অধ্বংশ-_ 

লেকিন খেয়ে লিব__ 

ওরই তো প্রাপ্য । 

ভাট, ! 
[ ইউহ্ৃফ খাবার নিতে গেলে হরিহর 
আবার কেড়ে নেয়] 

শাল! স্তায়না কাহা কা! 

অক্মার খাবার কই? 

খানা বন্ধ । 

কেন? 

তোম্‌ শালে কাল রাতভর চিল্লিয়েছে--সো কম্পানবাবু 


ছে দিয়ে সেট 


' হুকুম করিয়েছেন কি তুমহার আজ খাওয়া বন্ধ, ৷ 
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বিভাস। 
ইউন্থৃফ | 
বিভাস ৷ 
ইউন্ুফ | 
বিভাস। 


মানিক। 


ইউন্ুফ । 
মানিক। 


ইউম্থৃফ । 


ভানা। 


ইউসুফ । 
মানিক। 
ইউসুফ । 
মানিক। 


ইউসুফ | 


খাঁচার পাখী 


কমপাউগ্ডার__মানে এ শাল! গিরগিটির বাচ্চা ? 
চোপ। 
আমার যে ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে। 
হাম্রা ক্যা মালুম__ 
তুমি শালা কিছুই জানো না--শয়তান ! 

[ ইউস্থৃফ বিড়ি ধরায় ] 
আঃ ওকি করছ! বারবার বলেছি না আমার সামনে 
আগুন জ্বালাবে না। আগুন দেখলে আমার মাথার রক্ত 
তোলপাঁড় করে.....কে তুমি? মিঃ সেন? সাতশ' 
শ্রমিকের পেট মেরে তুমি মিলটাকে জ্বালিয়ে দেবে 
ভেবেছ--'নো, নেভার। 
চপ. শীলে সেন কি বাচ্ছে! 
চপ্‌ শালে উল্লুককি বাচ্চে! একবার বাইরে যেতে 
পারলে, তোমাদের সব শালাকে ফা সিতে ঝোলাব। 
টাদবদন ! এই ভানা, বলছে আমাকে ফাঁসিতে লটকাবে । 
ওস্তাদ, মাথায় ছুটে। গাট। লাগিয়ে দাও_ফাসির নেশ'! 
বিগড়ে যাবে । 
আবে, বৈঠ যা উধার চুপচাপ । 
আর বোশদিন বসিয়ে রাখতে হবে না । 
ফিন্‌ বাত! 
আচ্ছা শালা, দিন একদিন আসবে ! 

[ গোবিন্দ অকারণে পাগলের মতো ভান ক'রে হরিতে থাকে] 
কিবে, তোর খাওয়। হোল ? 


গোবিন্দ । 


গোবিন্দ । 
বিভাস। 


ইউন্ুফ | 
বিভাস | 
ইউস্ৃফ । 
বিভাস। 


ইউন্ুফ । 
করিম । 


ইউসুফ ৷ 
অতীন। 
ইউসুফ | 


অতীন। : 


খাঁচার পাখী ৩১ 


খাবারটায় ভীষণ গন্ধ! তুমি খাবে--খাও ? আমি বাবা 
খাব না! 
[ উউনৃফ খাবারটা তুলে খেয়ে নেয় ] 

( ছেলেমান্ুষের মতো ) কি মজা, কি মজা, ওতে বিষ 
আছে, তুমি মরবে ! 
( এগিয়ে এসে ) একটা কথ! তোমার সাহেবকে গিয়ে 
বলতে পারবে? 
কা? 
খেতে না দিলে আমর মরে যাব । 
মরো। 
তাহলে তোমার সাহেবের মাসে মাসে টাকা আমদানি 
হবে কেমন করে? 
চোপ রও বাইনচোৎ__ 
( উঠে এসে ) আহা, অমন কর কিয়ের লেই গ্যা_ 
পোলাটার বোদ্ধি-সোদ্ধি কম হইলে কি হয়-_পোলাটা 
বড্ড বালো ! না-_না, অমন কইর্যা বকাঝকা করতি 
হয় না। 

[ ইতিমধ্যে অতীন খোল] দরজা! দিয়ে পালাতে যাক্-_ 

ইউস্থফ ধরে ফেলে 
কাহা ভাগ তা হ্যায়? 
বাইরে যাব। 
নেহি। 
নেহি? তুমি কি আমায় চিরদিন এখানে আটকে রাখবে ? 


৩ 


ইউন্ুফ | 
অতীন। 


ইউনুফ । 
অতীন । 
ইউন্ৃফ । 


ভানা। 


ইউন্ুফ | 
গোবিন্দ। 


ইউস্থৃফ। 
গোবিন্দ । 


ইউসুফ । 


অতীন। 
অবিনাশ । 


খাঁচার পাখী 


সো হামি কা জানে--স্ুপারিনবাবু যো বলবে__ওহি 
হোবে। 
আমি/তোমাঁদের স্ুুপারিনটেগ্েন্টের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। 
হুকুম নেহি ! খানা খেয়ে লে-_ 
না, আমি কিছু খাব না। 
তব থাক্‌ শালা ভূখা । 
[খাবারটা নিয়ে খেতে থাকে ] 

ওস্তাদ, সবটা লিও না_এদিকে ছাড় মাইরি ! 
লে। আভি চল্‌-__ 
( বিকৃত গলায় ) আমার ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে_ আমায় 
খেতে দাও ! 
কা বে, তু ফিন্‌ চিল্লাছিস কেনো? 
আমার খাবার তুমি খেয়ে নিলে কেন_ আমি খাব না? 
দাও । 
ভাগ. শাল! জংলী কীহেকা ! 

[টেনে লাথি মারে_-গোবিম্দ ঘুরে পড়ে যায়। 

ওর! চলে যায়। অতীন ওর কাছে গিয়ে দাড়ায় ] 
(জানলার দিকে তাকিয়ে ) ইউ ক্রট্‌ ! . 
জীবন ? এই মানুষের জীবন ! এ মিয়ার ডট্‌ । এ স্পেক 
ইন ছ্য ডাস্ট স্কবীম অব যুনিভার্স। কোন দাম নেই তার ? 
( অতীনের কাছে গিয়ে) কি ভাবছ ভাই ? (অতীন কোন 
উত্তর দেয় না) দেখছ চারদিক-__ আশ্চর্য. লাগছে ! 


করিম। 


অতীন। 
হরিহর | 


অতীন। 
হরিহর ৷ 


অতীন । 


বিভাস। 


খাচার পাখী ৩৩ 


আমারও একদিন লেগেছিল। এখানে যাঁদের যাদের 

দেখছ-_তাদেরও একদিন লেগেছিল--ওরাঁও একদিন 

আলোর জগতের মানুষ ছিল। আর আজ? (অতীন 
মুখ তোলে) প্রচণ্ড অত্যাচারে কারও কারও মাথা 

খারাপ ক'রে দিয়েছে_ কেউ মাঝে মাঝে ঠিক থাকে, মাঝে 

মাঝে ভূল বকে, আর কেউ পাগলের ভান ক'রে থাকে । 

এউক্যা আমও খারাপ আছিল না । আপনে অখন বস্তায় 

রাইখ্য। পচাইয়! কইতাছেন-_দাম দিবেন না। যত সব 

কারসাজি ! 

কারসাজি ? 

হ্যা, আমি বুঝতে পেরেছি এটা একটা কারসাজি । 
_ পাঁচটা কাঠের গোল। আর এ বিরাট সম্পত্তি সব তুমি 

ভোগ করবে, না, দীপক সেনগুপ্ত? 

কে দীপক সেনগুপ্ত? 

আমার একমাত্র দাদার একমাত্র সন্তান ! কিন্তু স্বগ্রা, 

আমার এ একটিই মেয়ে, সে কোথায় গেল? তুমি কি 

স্থধীর গুপ্ত? 

না, আমার নাম অতীন মুখাজী। 10200 00716: 
৯১:0০০:৪] 14126117921 01 1২95010 11061102211105 
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আপনি এঞ্জিনীয়ার! আমি একজন রিপোর্টার-_বিভাস 
রায়। সবাই আমরা হারিয়ে গেলুম। কেউ কোন 
খবরই রাখে না। পুথিবীটা যে বড্ড বড়! একটা ছু'চ 


৩৪ 


অবিনাশ । 


মানিক। 


অবিনাশ । 
মানিক । 


অতীন । 
অবিনাশ । 
অতীন। 
মানিক। 
অতীন। 
অবিনাশ । 


অতীন। 
অবিনাশ | 


মানিক। 


খাঁচার পাখী 


মরুভূমির বুকে হারিয়ে গেলে আর খুঁজে পাওয়া যায় না! 
হয়তো আমাদেরও আর খুঁজে পাওয়া যাবে না । দোষটা 
কার ? যে হারাল, না, যারা হারিয়ে দিল ! 
দোষ ? হ্যা দৌষ--নিজেদের দোষে কবরের নিচে বীভৎস 
অন্ধকারে মাথা ঠুকে মরব-_-অথচ প্রতিবাদ জানাবার 
ক্ষমতা নেই । 

মিথোই আমাদের দোষ দিচ্ছেন । আমিও বাচাতে চেয়ে 
ছিলুম-সেই মা আর ছুধের কচি বাচ্চাটাকে ! 
মানিক, পুরোনো কথা আর ভাবিস্‌ না। 

ভুলতেও তো পারি না । রমার কথা, বাচ্চাটার কথ ! 
অথচ ভোলার জন্যে কতো চেষ্টা করছি! 

ওর কি হয়েছিল? 

ধোঁয়ায় পঞ্ণ হারিয়েছিল ? 

ধোয়া? 

হ্যা, ধোঁয়া অজস্র ধোয়া । 

বুঝলুম না তো? 

সবার মতেো। ওরও একট ছোট্ট সংসার ছিল । আগুন 
নেভানোর কাজ করত, খেটে খেত । কিন্তু_ 

কিন্ত? ও 

ওই পোড়া কালো মানুষটার অপুব সুন্দরী একটা বৌ 
ছিল আর সেইটাই হোল কাল! ওর বস-এর লোভ 
ছিল বৌটার ওপর আর সেটাই..' 

নন্ন্সেটা রোজ আমার বাড়ি আসত কৌটার লোভে । 


অবিনাশ 


অতীন। 


অবিনাশ 


হরিহর | 


খাঁচার পাখী ৩৫ 


সবই বুঝতুম, কিন্তু কোনদিন কিছু বলিনি। কারণ 
রমাকে আমি ভীষণ বিশ্বাস করেছিলুম | আমি ভাবতেই 
পারিনি টাকার লোভে রমা! আমাকে ভুলে যাবে ভুলে 
যাবে আমার সমস্ত ভালোবাসা । ওঃ ভগবান! অর্থ 
মানুষকে কোথায় নিয়ে যায়! টাকার লোভে বৌটা 
পালাল-_আমি শোধ নিতে গিয়েছিলুম, কিন্তু পারলুম না । 
তার আগেই একটা বিগ ফায়ার_চলে যেতে হোল। 
একেবারে ডিপ ফায়ারে চলে গেলুম। গাঁ-হাঁত-পা সব 
ঝল্সে যেতে লাগল । সামনেই একটা! দেওয়াল । একটা 
বাচ্চার আওয়াজ! সেন জানত দেওয়ালটা কোলাপস্‌ 
করবে । তবু অর্ডার দিল । ঢুকে গেলুম । শুধু এ বাচ্চাটার 
জন্যে ভেতরে গিয়ে কতো ক'রে টেঁচালুম ৷ রলিটা এদিকে 
ঘোরাও-_এদ্রিকে ঘোরাঁও ৷ উঃ, আর ভাবতে পারছি না । 
প্রতিশোধ আর ও নিতে পারল না । হসপিটাল থেকে ও 
যখন ফিরল, ওর সারা শরীরটা পুড়ে কালো হয়ে 
গিয়েছে । কয়েকদিনের জন্যে মাথারও কিছু গণ্ডগোল 
হয়েছিল- সেই সুযোগটা নিয়ে নিল ওর বস্‌ । 
সামান্য একটা মেয়ের জন্যে 
* ভায়া হে, জগতে বড় বড় অঘটন ঘটেছে ওই রকম এক- 
একটা মেয়ের জন্যেই । মনে পড়ে না সীতার কথা-_- 
মনে পড়ে না হেলেনের কথা ! 
আমার মনে পড়েছে- দীপকই প্ল্যান ক'রে আমার 
স্বপ্না মাকে মেরে ফেলল ! 


হরিহর | 


অতীন। 
হরিহর | 
অতীন। 


হরিহর ৷ 
অতীন। 
হরিহর | 


অতীন। 
হরিহর ৷ 
অবিনাশ । 
অতীন। 
অবিনাশ | 


খাঁচার পাখী 


মেরে ফেলল ? 

হ্যা_ হ্যা, মেরে ফেলল ! কেনন! ও জানত আমাকে আর 
স্বপ্লীকে সরাতে পারলে সব সম্পত্তি ওর । কিন্ত আমি তো 
ওকে একেবারে বাঞ্চত করতুম না । কোথা থেকে একটা 
ডাক্তার ডেকে নিয়ে এল-_সামান্য জ্বর-_-তার জন্তে বড় 
বড় ইনজেকশন ! হঠাৎ একদিন সকালে উঠে দেখি-**** 
হরিহরবাবু ! 

স্বপ্পনানেই। সবাই মিলে ওকে কেড়ে নিল'আমার কাছ 
থেকে। 

কিন্ত আপনি এখানে এলেন কেমন ক'রে ! 

যেমন ক'রে তুমি এসেছ? 

আমাকে তো ওরা জোর ক'রে পাগল বানিয়ে নিয়ে 
এসেছে। 

আমাকেও তেমনি জোর ক'রে পাগল ক'রে নিয়ে এসেছে । 
বাধা দিলেন না? 

বাধা কি তুমিও দাওনি ? একটু আগেই তো কতো মার 
খেলে? আমাকেও ওমনি মারতে মারতে এনেছিল-_ 
এখনও মারে । 

এই বৃদ্ধ বয়সেও মারে । 

জল্লাদের খাঁড়াটা কি বুড়ো পাঠা ব'লে রেহাই দেয়? 
অতীনবাবু! 

বলুন। 

এঞ্জিনীয়ার অতীন মুখাজাঁকে কেন আনা হোল ?. 


বিভাস। 


অতীন। 


বিভাস। 


অতীন। 
বিভাস। 
অতীন। 


বিভাস। 


অতীন। 
অবিনাশ । 


বিভাস। 


খাঁচার পাখী ৩৭ 


আজ থেকে অতীন মুখাজীও যে আমাদের শরিক-_ 
বলে। ভাই তোমার কথা ॥ 


এখনও আমি সবকিছু বুঝে উঠতে পারাছ না। তার 


আগে বলুন, এটা কি, কোথায় এসেছি আমরা কেউ 


আমর কাউকে চিনি না 


ঠিক বলেছেন ভাই, কেউ আমরা কাউকে চিনি না, অথচ 
ভাগ্যের নিষ্ঠুর চালে একটা! জায়গায় এসে সব 
আমরা আটকে গেছি! 

আপনি রিপোর্টার বিভাস রায়? 

হ্যা। 

আপনি কেন এলেন ? 

এসেছিলুম একদিন। কতোদিন আগে কে জানে! দিন-রাত 
মাস-বছর চুর প্েওয়ালের পাথরে মুখ থুবড়ে পড়েছে-_ 
আকাশ আমরা দেখতে পাই না। আকাশের কি রং তাও 
আমর! ভূলে গেছি । মনে হচ্ছে জগৎ তৈরি হয়েছিল নিরেট 
অন্ধকার দিয়ে-_ইতিহাস লিখতে এসেছিলুম- মানুষের 
ইতিহাস। আজ আমি, নিজেই ইতিহাস-_ আমার 
অতীতটা রক্তাক্ত ক'রে দিয়েছে এ স্কাউনড্রেল নিয়োগী। 
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না । 

শহরের একটা কাগজের ও ছিল সাংবাদিক । 


সবে আমার জীবন শুরু করেছিলুম । সামান্য একজন 
সাংবাদিক। কিন্তু মনে ছিল অনেক বড় আকাঙ্ষা । 


অতীন। 
বিভাস। 


অতীন। 
বিভাস। 


অতীন । 
বিভাস। 


অতীন। 
বিভাস। 
গোবিন্দ । 


খাঁচার পাখী 


পৃথিবীর কাছে পৌছে দেব সত্য খবরগুলো _মিথ্যের 
রংচটিয়ে ! 

তারপর ? 

একদিন এলুম এই হসপিটালে । হসপিটালের রিপোর্ট 
লিখতে ! 

লিখেছিলেন ? 

অনেক খাতির-যত্ব ক'রে একটা বড় রকম গ্রান্টের 
মতলবে ডাঃ নিয়োগী ঘুরিয়েফিরিয়ে সব দে'খয়েছিলেন। 
রিপোর্ট লিখেছিলুম শহর ছেড়ে মফস্বলের বুকে একটা 
ছোট্ট হসপিটাল দেখে তাক লেগে যায়। ওয়ার্ডস 
অনঃ্ফটার ওয়ার্ড সব ঝকঝকে তকতকে, ছবির মতে ! 
রিনাউণ্ড ডক্টরস ট্রেনভ নারসেস, স্পেশালিস্ট-_ 
ব্যবস্থার কোন ক্রটি নেই! আমার রিপোর্ট দেখে ডাঃ 
নিয়োগীও আতিশয্যে একটা পার্টি দিয়ে দিলেন। 
তারপর-_ 

তারপর ? 

কমপ্লিট রিপোর্ট শেষ ক'রে সেদিন রাত্রে শুতে যাচ্ছি-_ 
হঠাৎ । 

হঠাৎ? 

প্রচণ্ড একটা! চিৎকার কানে এল । 

সে চিৎকার আমার । কিছুতেই তখন ওরা আমাকে 
বাগে আনতে পারছিল না! তাই নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল 
ইলেকট্রিক রুম-এ। চার্জ দিতে। 


অতীন। 
গোবিন্দ । 


বিভাস। 


অতীন। 
বিভাস । 


অতীন। 


বিভাস। 


অতীন। 
অবিনাশ । 


বিভাস | 


খাচার পাখা ৩৯ 
ইলেকট্রিক চার্জ! 
বাচবার জন্যে বেশি ঝামেলা পাকালে চার্জ দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে দেয়। 
চিৎকার শুনে ছুটে গিয়েছিলুম। হঠাৎ চিৎকারটা 


মাঝপথে থেমে গেল! আশ্চর্য হয়ে ফিরে আসছি । এ 


গিরগিটির বাচ্চার সঙ্গে ফেরার মুখে দেখা । জিজ্ঞাস৷ 
করলুম । আমার থেকেও আশ্চর্য হয়ে আমাকেই জিজ্ঞাসা 


,করল-__-কই, তাই নাকি, শুনিনি তো? মাঝ রাতে 


আবার সেই প্রাণবাচানেো। চিৎকার আবার-_ আবার ! 
বাইরে বের হলুম। সেই গিরগিটির বাচ্চা! জিজ্ঞাসা 
করলুম। এ একই উত্তর । কি একটা সন্দেহ হোল । 
তারপর ? ্‌ 

সত্যের একদিন দেখা! পেলুম ৷ খুঁজে পেলুম এই মানুষ- 
নার কলটা! খুজে পেলুম .মিথ্যের আড়ালে একটা 
চরম সত্যকে । 

কাগজে ভেন্টলেট করলেন না কেন? 

স্থযোগ পেলুম না। তার আগেই বিভাস রায় পাথর 
চাপা পড়ে গেল! 

বুঝলুম না তো? 

রাতের অন্ধকারে লুকিয়ে লুকিয়ে বিভীস আমাদের সঙ্গে 
দেখা করত। জেনেছিল আমাদের সব ইতিহাস। 

হ্যা, সেই ইতিহাস আমি লিখতে শুরু করেছিলুম ! কিন্ত 
শেষ করতে পারলুম না। তাহলে হয়তো আজকে 


৪৩ 


অতীন ৷ 
বিভাস। 


অতীন। 
বিভাস। 


অতীন। 


অবিনাশ । 


অতীন। 


অবিনাশ । 
অতীন। 


খাচার পাখী 


অতীন মুখাজীকে একটা বীভৎস চক্রান্তের বলি হয়ে 
এখানে আসতে হ'ত না! 

চক্রান্তের বলি ! 

ইয়েস! আমাকে পাগল বানিয়ে এই খোঁয়াড়টায় ন! 
ঢোকাতে পারলে ডাঃ নিয়োগীকে আজ আসামীর 
কাঠগড়ায় গিয়ে দাড়াতে হ'ত! 

আর আপনার লেখা ইতিহ1সটা ? 

হারিয়ে গেছে! ওরা কেড়ে নিয়েছে .আমার কাছ 
থেকে আমার ইতিহাসটা! কিন্তু আমি বলছি--আমি 
তো! এখনও বেঁচে আছি-মরার আগে এ ইতিহাস 
মানুষের দরজায় আবার পৌছে দেব। 

বেশ বুঝতে পারছি-_আমর। সবাই একটা-না-একট! 
ষড়যন্ত্রে নরকের পাংশুটে কংকাল হয়েছি বা হচ্ছি, কিন্ত 
নিয়োগীর লাভ? 

স্ুস্থ মানুবকে অসুস্থ করতে পারলেই ক্যাশ-ব্যালান্স 
ফেঁপে ওঠে! 

আই সী! তাহলে অতীন মুখাজীকে সরিয়ে লাভ 
হোল ছজনের । 

কার কার? 

নিয়োগী আর অশোক চৌধুরীর । 


অবিনাশ । অশোক চৌধুরী কে? 


অতীন। 


নেক্স্ট টু অতীন মুখাজী। এবার আমি বুঝতে পারছি 
সবকিছু ! 


অবিনাশ 
অতীন। 


গোবিন্দ । 
অতীন । 
মানিক । 
অতীন। 
মানিক । 
অতীন ৷ 
করিম । 
বিভাস। 


অতীন | 


অবিনাশ । 


অতীন। 


অবিনাশ 


খাচার পাখী ৪১ 


বলুন । 

ইট্‌স্‌ এ কন্সপিরেসি। সবাই মিলে আমাকে সরিয়ে 
দেবার জন্যে এমন একটা জায়গায় এনে ফেলেছে যেখানে 
একটা সুস্থ মানুষ পাগল হ'তে বেশিদিন লাগে না। 
আশ্চর্ধ, অ্পনার! এখনও বেঁচে আছেন কেন ? 

একটি সুযোগ মুহুর্তের প্রতীক্ষায় ! 

মানে? 

পরে বুঝবেন। বলে যান! 

কিন্তু আমি তো কোন দোষ করিনি । 

এখানে কেউই কোন দোষ করেনি । 

তাহলে কেন আমি এখানে ? 

হেইটাই তো আসল কথা-ক্যান আমরা ইয়ানে ? 

এ প্রশ্ন সবায়ের। আপনি বলে যান। আমার 
ইতিহাসের আর এক শরিক । 

বিরাট ড্যামের কাজ চলছে, হাজার হাজার কুলীমজুর । 
ওভারসীয়ার, সারভেয়ার-__আর অতীন মুখাজী । 

সবার টপ-এ, তাই না? কেউ এসে সেলাম দিচ্ছে-_ 
কেউ বা পরামর্শ । 

কোথা দিয়ে সব কি হয়ে গেল? কোথায় ছিলুম 
আর এখন কোথায় এলুম? ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান সব 
একই সীমারেখায় একাকার হয়ে গেল। কতোকাল 
এখানে থাকতে হবে? 


হয়তো বেশিদিন নয় | 


৪২ 
হরিহর | 


বিভাস। 


অবিনাশ । 


অতীন । 


বিভাস। 
অতীন। 


অবিনাশ। 
অতীন। 
অবিনাশ । 
অতীন। 


খাঁচার পাখী 


হয়তো অনন্তকাল । অনন্তকাল ধরে এখানে পচে মরতে 
হবে। একটা নেট, জাল--আমর! সবাই তার মধ্যে 
আটকে গেছি। 

এ্যাজ ফ্লাইজ টু ওয়ান্টন বয়েজ আর উই টু গ্ভ গড 
দে কিল আস ফর দেয়ার স্পোর্ট । 


হরিদা, ফ্রাস্টেশন দিয়ে ছুঃখকে জয় করা যায় না। 
ছঃখকে জয় করতে গেলে চাই মনের, জোর ! ভেঙে 
পড় না প্লীজ! তাহলে আমাদের সমস্ত ছুঃখজয়ের 
সাধন! বিফলে যাবে ! অতীনবাবু, তারপর কি হোল? 
অশোক চৌধুরীর দল আমার পেছনে লেগেছিল ৷ 
কেননা, ওদের ভুল, চুরি আর নোংরামিগুলোকে পদেপদে 
ধরিয়ে দিয়েছলাম। চীফ-এর কাছে রিপোর্টও 
করেছিলাম । কিন্তু কোন ফল হয়নি । লাস্টলি ওদের 
ওয়ারনিং দিয়েছিলাম-চরম ব্যবস্থা নেব। তারপর-__ 
তারপর ? 

তারপর--একদিন ড্যাম থেকে কোয়াটারে ফিরছিলুম-_ 
ক্লান্ত, অবসন্ন । মনে মনে ভাবছিলুম মিতার কথা-_ 
হঠাৎ 

হঠাৎ? 

মাথায় একটা প্রচণ্ড আঘাত। 

তারপর ? 

আর মনে নেই! যখন জ্ঞান হোল চেয়ে দেখলুম-_ 


বিভাস। 


অতীন। 


অবিনাশ । 
অতীন। 


হরিহর ৷ 


বিভাস। 


গোবিন্দ । 
অবিনাশ । 
গোবিন্দ । 


অবিনাশ 
গোবিন্দ । 
অবিনাশ । 
গোবিন্দ । 


খাঁচার পাখী ৪৩ 


একটা৷ ছোট্ট ঘর_এর চেয়েও আরও ছোট্ট আরও 
অন্ধকার ! 

(স্বগত) এই দমবন্ধ-করা৷ অন্ধকার আর ভালো লাগছেনা_ 
একটু বাতাস চাই-_একটু বাতাস আর একটু আলো-__ 
সেই ঘর থেকে যখন ছাড়া পেলুম সবাই বলল-_আমি 
পাগল | 

সবাই বলতে ? 

এ অশোক চৌধুরীর দল। 

ওরা তো তবু অন্য রক্তের! কিন্তু আমার ভাইপো ! 
রক্তের নিকটতম সম্পর্ক--.এর থেকেও কি তোমারট। 
বেশি নৃশংস ! 

যুধিষ্টিরের রক্ত কমে আসছে । দুরোধনেরা সংখ্যায় বেড়েই 
চলেছে-_ ঈশ্বরের ঝুকে বসে শয়তান ঈশ্বরের রক্ত শুষে 
খাচ্ছে! সম্পর্কের দোহাই দিয়ে কোন লাভ নেই! 
অবিনাশদা ! 

বল্‌। 


কেন এখনও এই শ্বীতের মুখোশট। খুলে চ্চ্ছি না! হাত- 
গুলে আর কতোদিন জমে থাকবে ? 

জানি না_কিন্তু অপেক্ষা করতেই হবে ! 

কতোদিন ? 

তাও জানি না । 

তবে কি বিপ্লবী অবিনাশ বস্তু মরে গেছে পাথরের 


৪8৪8 


অবিনাশ । 


অতীন। 
অবিনাশ 


বিভাস। 


অতীন। 
অবিনাশ । 
অতীন। 
অবিনাশ । 


অতীন। 
অবিনাশ । 


খাঁচার পাখী 
নিচে চাপা পড়ে? অবিনাশ বন্থু কি পথ হারিয়েছে 
যক্ষপুরীর গলিতে ? 
আপনি অবিনাশ বনু ! দেশবরেণ্য নেতা অবিনাশ বস্থ! 
মাই গুডনেশ! এখানে, এই অবস্থায় এতোক্ষণ 
আপনার সঙ্গে কথা বলেও 
চিনতে পারলে না-_কেউ পারে না! মাটিতে ফেলে 
ওরা নাল লাগান বুট দিয়ে আমার মুখটাকে থেংলে 
দিয়েছে! সে তো! না চেনানোর জন্যেই ! 
কিন্ত কেন? (অবিনাশ নিরুত্তর ) অবিনাশবাবু? 
বেঁচে নেই! যুদ্ধের উচ্ছিষ্ট সৈনিক । পোড়া তুবড়ীর 
খোল দেখেছ, রাস্তার একধারে অসম্মানে পড়ে 
থাকতে? আমি সেই পোড়া অবিনাশ ! 
দিজ ইজ. লাইফ, | হাউ ওয়্যারী, স্টেল্‌, ফ্ল্যাট এ্যাণ্ড 
আনপ্রফিটেবল্‌ ! 
কিন্ত আপনার নামে রটাঁনো হোল অনেক কিছু ! 
কি বলল, আমি পলাতক ! যুদ্ধের ভীরু সৈনিক ! 
ঠিক তাই! আবার কেউ কেউ বলল আপনি মৃত! 
আমি তো মৃতই! নইলে ওরা আমার খোজ 
নিত! ওরা আমাকে ভুলে যেতো না'। 
ভুলে তো৷ কেউ যায়নি আপনাকে ! 
নিশ্চয় তুলে গেছে_ মানুষ জীবন নিয়ে বড় ব্যস্ত। তাই 
মৃতদের বেশিক্ষণ মনে রাখে না। তাহলে জীবন 
তাদের ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠবে ! 


অতীন। 


অবিনাশ । 


অতীন। 
অবিনাশ । 


বিভাস | 
অবিনাশ । 
বিভাস। 


অবিনাশ ৷ 


গোবিন্দ । 
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ভুল, অবিনাঁশবাবু ভূল! ভুলে যদি সবাই যাঁবে তবে 
আমি কেমন ক'রে আপনাকে চিনলুম ! 

চিনিয়ে না দেওয়া পর্যন্ত তুমি তো আমাকে চিনতে 
পারনি ! 

সে দোষটা আপনার দৈহিক বিকৃতির । 

দীর্ঘদিন ধরে আমার মেরুদণ্ডের জোর কমিয়ে দিয়েছে-_ 
অন্ধকার ঘরে ফেলে দিনের পর দিন পিঠের ওপর চাবুক 
ছিড়েছে। দেখবে আমার পিঠট।! এই দেখ 
( পিঠ দেখায়) ফাল। ফাল! হয়ে ছিড়ে গেছে। ঘা 
শুকোবার আগেই নতুন ক'রে ঘা তৈরি হয়েছে। 
মাথাটা আমার বিগড়ে দেবার জন্তে ওরা আমার 
মাথায় ইলেকটিক চার্জ দিয়েছে-দিনের পর দিন ঘুম 
পাড়িয়ে রেখেছে--মফিয়া দিয়ে । বলো অবিনাশ বস্থু 
বাঁচবে কেমন করে? 

কেন না, সে অবিনাশ বস্তু তাই! 

অবিনাশ বস্থও তো মানুষ ? 

আবনাশ বশর সঙ্গে যে সাধারণ মানুষের অনেক 
তফাৎ । 

একটঃ বুকচাপা৷ কুপকুপে অন্ধকার ঘরে ফেলে দিনের পর 
দিন নির্মম চাবুক হাীকড়ীলে- কোমরের জোর কতোক্ষণ 
থাকবে? মনেই নেই কবে এসেছিলুম--দিন কাকে 
বলে ভূলে গেছি ! এখানে শুধু রাত আর রাত! 
অবিনাশদ। ! 


৪৬ 


অবিনাশ। 


অতীন ৷ 
অবিনাশ । 
অতীন । 
অবিনাশ । 
অতীন। 


অবিনাশ । 


বিভাস। 


অতীন। 
বিভাস। 


অতীন । 
বিভাস। 


খাঁচার পাখী 


চোখের সামনে এই ঘরটায় একে একে কতো মরে গেল-__ 
কতো নতুন এল! আচ্ছা অতীন, তুমি তো সব 
চেয়ে শেষে পৃথিবী থেকে এসেছ? একটা খবর 
আমাকে দিতে পার ? 

বলুন । 

যে বিপ্লব আমি শুরু করেছিলুম__তার কি হোল ? 

ভেঙে গেল। হাল ধরার কেউ ছিল না। 

সেকী! আর সব? 

বোধহয় টাক! দিয়ে তাদের কিনে নেওয়া হয়েছিল । 
কিন্ত আপনাকে এখানে আনল কেমন ক'রে? 

মুভমেন্টের কয়েকদিন আগে অনেক রাতে একা-একা 
ফিরছি হঠাৎ একট গাড়ি পেছন থেকে আমাকে 
ধাকা দিল। তারপর আর তো জানি না! 

আমি জানি। তারা ছিল এ্যা্টি গ্রুপের লোক । 
অবিনাশ বন্থকে না সরালে তাদের অবস্থা খুব 
খারাপ হয়ে যেতো। মানুষের সামনে তাদের অস্থিত 
বানচাল হয়ে যেতেও পারত । 

তাই অধিনাশ বন্ুকে সরিয়ে দেওয়া হোল ? 

ইয়েস। আর পঁচিশ হাজারের একটা সুন্দর চেকে 
অবিনাশ বন্থ নিয়োগীর খোঁয়াড়ে পাগল হয়ে চলে এল ! 
আপনি এতো জানলেন কেমন ক'রে ? ] 
আমি যে মানুষের ইতিহাস লিখব বলে এসেছি ! সে 
ইতিহাস যদি মাটির তলাতেও থাকে সেখান থেকেও 


গোবিন্দ | 
বিভাস ৷ 


মানিক। 
অবিনাশ । 


মানিক । 
হারহর । 
গোবিন্দ । 


অবিনাশ ৷ 
গোবিন্দ । 
মানিক । 


অবিনাশ । 


গোবিন্দ । 
অবিনাশ । 
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তুলে আনব। দেখছ না, আমি এখন মাটির তলায় 
রয়েছি-এখন আমার ইতিহাস লেখা চলছে! ঘ্যাণ্ড 
ডে উইল কাম- আমি মানুষের কাছে আমার ইতিহাস 
পৌছে দ্বেবই ! 

আর কবে দেবে--মরে গেলে ? 

নিশ্চয়ই মরার আগে _-এতোদিন যখন বেঁচে আছি তখন 
এতো সহজে মরব না! অস্ততঃ শেষ না দেখা পর্যন্ত ! 
শেষ হ'তে আর কতে। দেরি ? 

এখনও অনেক দেরি! তার আগেই আবার আমরা 
পৃথিবীতে ফিরে যাব। 

কেমন ক'রে ? ওই দরজাটা ভাঁঙ। অতো সোজ। নয় ! 
তোদের গায়ের জোরগুলে। কি সব শেষ হয়ে গেছে ? 
এ-বেলা দুখানা ও-বেল। ছুখান! পোড়া রুটি খেয়ে আর 
কতোদিন যোঝা যাবে ? 
যতোদিন না আলোর মুখ দেখবি ! 

ও আলো আর দেখতে হবেনা । 
আলো! কি আর কোন দিন দেখতে পাব? 

অশ্রমার বিশ্বীস আর তোদের মনের জোর ! সাত জোঁড়। 
হাত দিয়ে এ দরজাটা তোরা ভেঙে দিতে পারবি না? 
তাহলে হুকুম দাও এক্ষুণি- 
তা হয় না। আমি যে একজনের অপেক্ষায় আছি ! সে 
আমাকে কথা দিয়েছে । 


৪৮ 


অতীন। 


অবিনাশ । 


মানিক । 
অবিনাশ । 
মানিক । 


বিভাস। 


মানিক। 
বিভাস। 
মানিক । 
বিভাস। 


মানিক । 
অবিনাশ | 
অতীন । 


খাচার পাখী 
একজন কথা দিয়েছে-_আপনাকে এখান থেকে নিয়ে 
যাবে! 
চুপ কর । আমি আমার একার জন্যে কিছু করি না! 
আমাদের সবাইকে এখান থেকে বাইরে বার না ক'রে 
আমি এখান থেকে বের হব না। 
কে সে? 
বলেছি না_সময় এলেই-_ 
সময়__সময় আর সময়! দম যে আমাদের বন্ধ হয়ে 


আসছে । 

তুমি তো আগুনে পোড়া মান্ুষ_এতো৷ সহজে তোমার 
দম বন্ধ হয় কেন? 

তোমার হয় না? 

না। 

কেন? 

এখন আমরা ডুব সাঁতার দিচ্ছি! দম ফুরোবার আগেই 
ভেসে উঠবো। 

দূর ! 

ভেঙে প'ড় না, তাহলে আর সোজা হ'তে পারবে ন। ! 
ঠিক বলেছেন ৷ ভেঙে পড়লে আর এখান থেকে বেরোনই 
যাবে না। আগ্নেয়গিরির গহ্বরে মনের উত্তাপে টগবগ, 
ক'রে ফুটছে আমাদের জীবনের লাভা । এই লাভাক্োতকে 
উপ চে ফেলে ভাসিয়ে জ্বালিয়ে দিতে হবে ওদের কারসাঁজি। 
বাচতে হবে আমাদের, বাচাতে হবে আমাদের জীবনকে । 


গোবিন্দ । 


অবিনাশ । 


গোবিন্দ 
অবিনাশ । 


গোবিন্দ । 
অতীন। ' 
গোবিন্দ । 
অতীন । 


গোবিন্দ । 
অতীন। 
গোবিন্দ । 
অতীন । 
গোবিন্দ । 


অতীন। 
গোবিন্দ । 
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ওহে, লেকচার থামীও | প্যানপ্যানানি অনেক শুনেছি । 
আর ভালো লাগে না! 


কারও উচ্ছ্বাসে বাধা দিস্‌ না গোবিন্দ । এ উচ্ছাস আর 


আবেগটুকু আছে বলেই তে এখনও মানুষ টিকে আছে! 
কিন্তু শুধু উচ্ছাসে কাজের থেকে কাজ মাটি হয় নেশি। 
যদি সে উচ্ছ্বাসে ছলনা! থাকে তাহলে আলাদা কথা। 
কিন্তু যদি তাতে প্রাণ থাকে_- 

কতো মাইনে পেতেন ? 

হঠাৎ এ প্রশ্ন ? 

সময় নষ্ট করবেন না, উত্তর দিন। 

আমাদের দেশের ইঞ্জিনীয়াররা খুব একটা বেশি মাইনে 
পায় না। 

কতো শুনি না । 

চোদশ' ৷ 

শালা ! 
কি হোল? 

বুঝলে অবিনাশদা, এ চোদ্দশ' টাঁকা মাইনে পাওয়া 
ছেলেদের উচ্ছাসে তুমি বলতে চাও প্রাণ থাকে-_বোগাস্‌! 
কি বলছেন কি? 
ঝামেল। পাকিও না খোকা-ওদিকে গিয়ে বস- আর 
শুয়ারের বাচ্চ। ইউস্থফের ঠাঙানী খাও 
[সে অন্য ধারে চলে গিয়ে একট৷ টুলের তলা থেকে 
মন্ত একট ছোর1 বার ক'রে ধার পরীক্ষা করে ] 


৫০ 


অতীন । 
অবিনাশ । 
অতীন । 


অবিনাশ । 


গোবিন্দ । 
অতীন ৷ 
গোবিন্দ । 


অতীন। 
গোবিন্দ । 
মানিক | 
বিভাস। 
গোবিন্দ । 


বিভাস। 
গোবিন্দ | 


বিভাস। 
গোবিন্দ । 
বিভাস ৷ 


খাঁচার পাখী 


ওনি কে? 

তোমার আমার মতোই ! 

তা তো বুঝলুম। নইলে আর এখানে আসবেন কেন_ কিন্তু 
ওর পরিচয় ! 

ওর নাম গোবিন্দ মল্লিক নামকরা বডলোকের 
ছেলে ৷ 

ব্যস বাস _বাস--এ পর্ষস্ত! আর কোন কথ! নয়! 
কেন, আপনার কথা আমি জানতে পারি না ? 

না। আপনাদের শো কল্ড মানুষের তৈরি পরিচয়ে 
আমি বিশ্বাস করি না। 

কেন? 

ভদ্র মুখোশধারী মানুষদের আমি ঘেন্না করি। 

আমিও ঘেন্না করি । 

বাট আই ডু ফিল পিটি ফর দেম। 

এই আর এক ওস্তাদ! সব শালা তুখোড় ভেট কী ! 
কিছুতেই মুখোশ নাবিয়ে কথা বলবে না। 

গোবিন্দ, তোমার কথাগুলো অন্ততঃ ভদ্র কর। 

কে তুমি বাবা রামপ্রসাদ এলে যে, ভক্তিভরে কথা 
বলতে হবে ! তাছাড়৷ তুমি তো জানোই ভদ্রতাগুলো 
ডিক্সনারী থেকে অনেক আগে বাদ দিয়ে দিয়েছি | 

তাতে ক্ষতি কার ? 

লাভই ব1 কার ? 

তোমার নিজের | 


গোবিন্দ । 


বিভাস। 


গোবিন্দ । 


অতীন। 
গোবিন্দ । 


অতীন। 
গোবিন্দ । 


অতীন । 
গোবিন্দ । 


অতীন। 


খাঁচার পাখী ৫১ 


পড়ে পড়ে বেধড়ক ধোলাই খাওয়া ছাড়া আর কৌন 
লাভ আছে? 

জীবনের ধন কিছুই যায় না ফেলা ! 

আবার কপচাচ্ছে! শুধু কপচানিতে কাজ হবে না। 
ওসব শিকেয় তুলে দাও । 

কিন্ত আপনাকে কেন এখানে আনা হোল বললেন না 
তো? 

তোমার জেনে লাভ? 

আমর| যে একই বলির পাঠা! 

অর্থাৎ আমার কথাগুলো তোমায় বলবো আর তুমি তাই 
নিয়ে দারুন সহান্ৃভূতিতে ফেটে পড়বে-_আর আমার 
আদি-মধ্য-অন্তের শ্রাদ্ধ পাকাবে__এই তো? কুছ নেহি 
বোলে গা। শুধু এইটুকু জেনে রাখ আমার 
বিরুদ্ধে যে কন্সপিরেসি চলেছিল সেটা আমার 
জানাই ছিল। আমি ইচ্ছে করেই এখানে 
এসেছি । 

সেকী? 

ই্যা। এ যে মর্কটটাকে দেখছ ও এসেও আমার 
ইতিহাস জেনেছিল। বলেছিল এই ইতিহাস পৃথিবীর 
মানুষের কাছে পৌছে দেব। একবার চেয়ে দেখ, ওর 
নিজের ইতিহাস কাকে দিয়ে পাঠাবে ও তাই খুঁজে 
বেড়াচ্ছে । 

কিন্ত_আপনার হাতে অতো বড় ছুরি কেন? 


৫২ 
গোবিন্দ । 


অবিনাশ । 
গোবিন্দ । 


অতীন। 
অবিনাশ । 
অতীন। 
অবিনাশ । 
অতীন | 
অবিনাশ । 
অতীন। 
অবিনাশ । 


অত্বীন। 
অবিনাশ | 


খাচার পাখা 


চুপ । আর একটাও কথা নয়। বেশি বকলে সোজা 


নামিয়ে দেব । 

গোবিন্দ ! 

কথা বলতে তো চাই না! তোমার সব নয়া নয়া 

চেলারাই-_-থার্ড ক্লাশ ! 

অবিনাশবাবু ! 

বলে! । 

গোবিন্দবাবু নিজের ইচ্ছেতেই এখানে এসেছেন ? 

একরকম তাই । 

শখ ক'রে কেউ গলায় ফাস দেয়? 

শখে নয়, বিতৃষ্ঠায়। 

বিতৃষ্ণা ? 

ওর বাব! প্রচুর পয়সা রেখে মারা যায়। তখন বয়স 

ওর__কতো হবে রে? 
| [ গোবিন্দ নরুত্তব ] 

( অল্প হেসে) আর কথা বলবে না। এখন কয়েকদিন ওই 

চলল । ধর, ওর বয়স তখন ১৮১৯। সংসারে ছোট 

ভাই ছাড়া কেউ ছিল না। ভাইকে মানুষ করল, বড় 

করল--বিয়েও দিল, কিন্ত-__ 

কিন্তু ? 

একদ্রিন হঠাৎ ও টের পেল ওর ভাই ডাঃ নিয়োগীর সঙ্গে 

বড়যন্ত্র ক'রে ওকে সরাবার চেষ্টায় আছে । কেননা, দাদ! 


অতীন। 
অবিনাশ |. 


অতীন। 
অবিনাশ । 


অতীন। 
অবিনাশ । 


অতীন ৷ 
অবিনাশ ৷ 


অতীন। 
মানিক । 
অতীন । 
মানিক। 


খাঁচার পাখী ৫৩ 


থাকলে গোটা সম্পত্তিটা ওর হাতে আসছে না, তার 
ওপর দাঁদা যদি বিয়ে করে, ব্যস। 
নিজের ভাই ! 
হ্যা, নিজের ভাই । ইন্সমনিয়া রোগী গোবিন্দকে চড়া 
ডোজে ক্লিপিং ড্রাগ দিতে লাগল | কিন্তু কয়েকদিন 
বাদে গোবিন্দ সেটা টের পেল । 
কিছু বললেন না? 
না। বরং এতো বেশি ও শক পেল যাতে ক'রে ওর মনে 
হোল জীবনের আর সব মিথ্যে-_কেবল টাক। ছাড়া । 
আর তাই বোধহয় স্বেচ্ছায় এই কারাদণ্ড_পাগলামির 
ভান করে থাকা । 
তাই উনি তখন এভাবে কথা বলছিলেন ! 
সেট! ওদের সামনে । ও পাগল নয় মোটেই-_কিস্ত 
ওদের সামনে পাগলের ভান করে থাকে। 
তাহলে উনি বারবার বাইরে যাবার কথা বলেন কেন ? 
এখন ও ওর ভূল বুঝতে পেরেছে--বুৰতে পেরেছে 
এভাবে জীবন থেকে সরে থাকা অর্থহীন ! সবার জন্তেই 
ও চিন্তা করে। ও ভাবে কেমন ক'রে সবাইকে নিয়ে 
বাইরে যাওয়। যায় ! 
ভীষণ সেন্টিমেপ্টাল তো? 
আর তুমি নও? 
কে নয়? মানুষমাত্রেই কম-বেশি সবাই সেন্টিমেন্টাল। 
আমি নই। 


৫৪8 


অতীন। 
মানিক। 
অতীন । 
মানিক । 
অতীন। 
মানিক । 


অতান । 


অবিনাশ । 


মানিক । 


অতীন। 
মানিক । 
অতীন ৷ 


অবিনাশ । 


মানিক। 
অতীন । 
মাণিক ৷ 


খাচার পাখা 


হ'তেই পারে না__সেন্টিমেন্ট না থাকলে হয় সে নিলজ্ঞ, 

নয় তো পাগল । 

তার মানে-_আমি পাগল ! 

আমার কথার মানে তা নয়। 

অর্থাৎ আমি বুদ্ধ! কি বলতে চাও তুমি? 

গায়ে প'ড়ে ঝগড়া করবেন না। আগে আমার কথার 

মানে বুঝুন । 

সা আপ! ছোট মুখে বড় কথা! এক থাপ্পড়ে মু 

ঘুরিয়ে দেব উল্লুক কোথাকার । 

ইউ নন্সেন্স! মুখ সামলে কথা বলুন । 

আঃ কি হচ্ছে কি তোমাদের ? 

মুখ সামলে কথা বলবে! মানে ? আমাকে পাগল বলে 

পার পাবে ভেবেছ ! 

আপনাকে পাগল বলিনি । 

হ্যা, বলেছ। 

তাহলে বেশ করেছি। 

কি হচ্ছে কি? 

তুমি চুপ কর। ( অতীনকে ) বেশ করেছি ? 

হ্যা, বেশ করেছি। পাগলকে পাগল ছাড়া আর কি বলবো? 

তবে রে শালা_ 
[ ধড়াম ক'রে থুষি চালায়। অতীনও ছাড়বার পাত্র নয়, 
সেও চালায়। ধন্তাধস্তি ও মারামারি সমান তালে চলতে 
থাকে-অন্তের! ছাড়াবার ব্যর্থ চেষ্ট। করে ] 


মানিক । 
হরিহর | 


গোবিন্দ । 


করিম । 


বিভাস। 
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হরিদা ! আজ পেয়েছি শাল! সেনকি বাচ্চাকে । 
পেয়েছ! মারো, মারো শালাকে--চোর, ডাকাত, গু 
-আমার সব কেড়ে নিতে এসেছে! রামসিং মেরা 
বন্দুক লাও। 

[সেও ঝ।াপরে পড়ে ] 
শাল। নতুন মাল, অনেক বড় বড় কথা বলছিল, একটু 
হাতটা ঠিক ক'রে নি। 

[সেও ভিড়ে যায়। করিষ গরাদের 

জানলার কাছে গিয়ে চেচাতে থাকে ] 
দাঙ্গা, দাঙ্গা লাগছে । রহমান, তাড়াতাড়ি আয়- দাঙ্গ। 
লাগছে । 
এরাই আমার ইতিহাসের শরিক ! ঈশ্বরের সিংহাঁসনে 
বসে শয়তান কি খেলাই খেলছে ! হে নিবাসিত ঈশ্বর, 
তুমি এখন কি করছ? গোপনে চোখের জল ফেলছ? 
অবল। নারীর মতো আচলের খুট দিয়ে কি চোখের 
জল মুচ্ছ? দেখতে পাচ্ছ না তূমি-তোমার সন্তানের 
নিজেরাই নিজেদের সঙ্গে লড়াই করছে! তোমার 
সিংহাসনটা যে তছনছ হয়ে যাচ্ছে! ওহ ! ব্যানিসভ 
গড, তুমি ফতুর হয়ে গেছ, তোমার সমস্ত শক্তি চলে 


গেছে । আই ফিল পিটি ফর ইউ । 


[ইতিমধ্যে গোলমাল শুনে ইউস্থফ ও ভানা এসে ঘরে ঢোকে। 
তার? ক্রোধে ফেটে পড়ে। তারপর একধার থেকে গ্রচণ্ডভাবে 
চাবুক হাকড়াতে থাকে । আলো আত্তে আস্তে নিচভ যায় ] 


ভৃতীক়্ দৃশ্য 

[ পেছনের সেই সি'ড়িওয়াল! উচু জানলাটা আর নেই । তার বদলে জেগে 
আছে সাদা কাপড়ের ওপর একটা বড় রেডক্রশ। এ ছাড়া স্টেজে 
যেখানে ষ! ছিল তাই থাকবে । কয়েকটা এলোমেলো চৌকো। কালো কাঠের 
বাক্স। এ দৃশ্থে লাইট-এর পরিবর্তনই মুখ্য! মঞ্চে আলো পূর্ণরূপ নিলে দেখ 
যাবে ৩*।৩২ বছরের একজন সুশ্রী ভাক্তার--পরনে 1316 99:07 হাতে 
ভাজকর। স্টেখিশকোপ। নাম অসীম মৈত্র । বিরল গম্ভীর অথচ শ্লথ 
পদচারণায় রত। ঠিক উপ্টোদিক হ'তে পূর্বের সেই কম্পাউগ্ডার ব্যস্তস মস্ত 
অবস্থায় বেরিয়ে আসেন । ] 
অধিকারী । নমস্কার স্যার্‌। 

[ পাশ কাটিয়ে চলে যেতে যেতে ] 
অসীম । অধিকারী ! 
অধিকারী । ইয়েস্‌ স্তার্‌। 
অসীম। বড্ড ব্যস্ত বুঝি ? 
অধিকারী । এই-_মানে-_ একট 
অসীম। কোথায় চললে? 
অধিকারী । বড় সাহেব আজ ফিরছেন । 
অসীম। তাই নাকি? 
অধিকারী । আপনি জানেন না? 
অসীম। না। 


অধিকারী । সেকি স্তার--আপনি তো মামার ভাগ্নে! 
অসীম। আর তুমি তো মামার সাকরেদ । 


অধিকারী । 
অসীম । 
অধিকারী | 
অসীম । 
অধিকারী । 
অসীম । 
অধিকারী । 
অসীম । 


অধিকারী । 
অলীম। 


অধিকারী ৷ 
অসীম । 
অধিকারী | 
অসীম । 
অধিকারী ৷ 
অসীম । 


অধিকারী । 
অসীম । 
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আজ্ঞে, স্যার । 

খোঁয়াড়ে আর একটা এল £? 

হ্যা, স্তার্‌। 

ভা । 

কিছু যেন ভাবছেন স্থযার্‌ ? 

কি করত ছেলেটা ? 

কেস-হিস্থী লেখা হয়ে গেছে। 

ওটা তো ডাঃ নিযোগীর কেস-হিগ্রী! আসল লাইফ- 
হিহ্ীকি? 

ছোঁড়াট! এঞ্জিনীয়ার। অনেক টাকা মাইনে পেত। 
তাহলে দীওটা মোটা । আমদানি কেমন ?--কি, উত্তর 
দিচ্ছ' না কেন? 

স্যার্‌--. 

বুঝেছি, জানাতে চাঁও না। 

দোষী করবেন না৷ স্তার্‌। 

হীরের টুকরো চেলা ! 

স্যার! 

ভাগ্নেকে আর মামার দরকার পড়ছে না! অথচ ভাগ্নে 
ছাড়া মামার চলত না একদিন । 

স্যার, জামি একজন নগণ্য কর্মচারী । 

বাঃ. ভাষাটাও বেশ রপ্ত করেছ-_চাকরি তোমার 


কোনদিনও যাবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পার। 


৫৮ 


অধিকারী । 
অসীম । 


অধিকারী । 
অসীম । 
অধিকারী । 
অসীম । 
অধিকারী । 
অসীম । 
অধিকারী ৷ 
অসীম । 
অধিকারী । 
অসীম । 
অধিকারী । 


অসীম । 


অধিকারী । 
অসীম। 
অধিকারী । 
অসীম । 
অধিকারী ৷ 


খাচার পার্থ 


আপনার মা-বাবার আশীর্বাদে_ 

আমার মাঁবাবা হঠাৎ তোমার মতো ট্যালেন্টেড শয়তানকে 
আশীবাদ করতে যাবেন কেন? তার চেয়ে বলতে পাব 
আমার মামার আশীবাদে__ 

কথাটা একই হোল না স্যার? মাতুল পিতৃতুল্য__ 
ছেলেটা এঞ্ষিনীয়ার ? 

ইয়েস্‌, স্তাঁর্‌। 

কোথায় চাকরি করত ? 

লেখা আছে। 

কোথায় থাকত ? 

লেখা আছে। 

মা-বাবা সংসার? 

ওটাও লেখা আছে । 

তাহলে কী লেখা নেই ? 

যেগুলো লেখা থাকে না । 

চমৎকার ! মামার অনেক ভাগ্য তোমার মতো চেলা 
পেয়েছেন! একটা কথা জিজ্ঞাস করবে৷ অধিকারী ? 
উত্তর দেবে? 

উত্তর জানা থাকলে কেন দেব না, স্যার্‌? 

ভালো লাগছে তোমার? 

কি স্যার ? 

এ মানুষমারা কলটায় প্রতিদিন দম লাগাতে ? 

ভেবে দেখিনি তো স্তার ! 


অসীম । 
অধিকারী | 
অসীম । 
অধিকারী । 


অসীম। 


অধিকারী । 


অসীম । 


অধিকাবী | 


অসীম । 
অধিকারী । 


খাঁচার পাখী ৫৯ 


কতো বয়স হোল ? 

কার? আমার? 

আচে 

আপনার মা-বাবার -থুড়ি, আপনার মামার আশীবাদে 
সামনের চোতে.-..-*আঠান্ন__ 

একবারও ভাবনি, সুস্থ জীবন থেকে একটার পর একটা 
স্থন্দর ফুল তুলে এনে পাথরের নিচে থেংলাচ্ছো কেন? 
একবারও ভাবনি বাইরের আকাশের নিচে কতো বাপ 
কাদছে, কতো ম! বুক চাপড়াচ্ছে-আর তাদের তপ্ত 
দীর্ঘশ্বাস গুলো অভিশাপ হয়ে তোমাদের মাথার ওপরে 
এসে আছড়ে পড়ছে! 

বুঝতে পারি না স্তার্‌। চারদিকে নিরেট পাথরের 
দেওয়াল । 

ইচ্ছে করে না কোনদিনও এই পাথরের ' গীথুনিটা 
আলগা ক'রে দিতে? 


| ছু কানে আঙল দেয়] 
কি হোল ? 
জামার চাকরি চলে যাবে স্তার্‌......আমি যাই-_ 
(যেতে গিয়ে) একটা কথা বলবে স্যার-- আপনারা 
সব পাস করা বড় বড় ডাক্তার_এ সব কথা 
আপনাদের সাজে ! চাকরিটা গেলে বুড়ো বয়সে-"; 
আমার আবার কম্পাউগারের সার্টিফিকেটটাও 


৬৩০ 


অসীম । 


সমীরণ । 


ইন্দ্রনাথ । 


সমীরণ । 


ইন্দ্রনাথ । 


সমীরণ | 


ইন্দ্রনাথ | 
সমীরণ। 


ইন্দ্রনাথ । 


খাঁচার পাখী 


নেই । নেহাৎ ডাঃ নিয়োগী দয়। ক'রে-"আমি যাই 
স্তার... 


নি 


[ একরকম জোর ক'রে প্রস্থান করে ] 
ডার্টি ক্রুট ! 
[ অন্প্দিক থেকে ডাঃ ইন্দ্রনাথ চৌধুরী, ভাঃ সমীরণ বস্থ 
কথা বলতে বলতে প্রবেশ করেন--তারা কেউ এদিকে 
অসীম ঠমত্রের উপস্থিতি টের পায় ন। ] 
কিন্তু ইন্দ্রনাথদা, আমি ভেবে পাচ্ছি না_-সব জেনেও, 
সব প্রমাণ হাতে থাক। সত্বেও ডাঃ মৈত্র এখনও কেন 
চুপ ক'রে আছেন! 
সঠিক জবাব হয়তো আমি দিতে পারব না, তবে মনে 
হয় কিছু কারণ হয়তো আছে এখনও-_ 
কি কারণ-_যার জন্যে ডাঃ মৈত্র এখনও সবকিছু মুখ 
বুজে সহ্য করে যাচ্ছেন ! 
হয়তো তার মনে হচ্ছে এখনও সময় হয়নি _ হয়তো! 
ভাবছেন অত্যাচারের শেষ সীম! এখনও আসেনি | 
কি বলছ কি? এখনও অত্যাচারের বাকী আছে? 
দেখেছ ওদের অবস্থাগুলো? ধুকছে। যে-কোনদিন 
শেষ হয়ে যাবে। 
আমার তে মনে হয় ঠিক উল্টো। 
মানে? 
তুষের আগুন ! ধিকিধি।ক জ্বলছে-_কিন্তু নিভবে না। 
যেকোন মুহুতে 


সমীরণ। 
ইন্দ্রনাথ | 
সমীরণ। 
ইন্দ্রনাথ। 
সমীরণ ৷ 
ইন্দ্রনাথ । 
সমীরণ। 
ইন্দ্রনাথ। 


সমীরণ। 


ইন্দ্রনাথ । 
সমীরণ। 


ইন্দ্রনাথ | 
সমীরণ। 


খাঁচার পাখী ৬১ 
জ্বলে উঠবে_ এই তো! কিন্তু সব ধৈর্যের একটা শেষ 
আছে তো! 
এমনও বলতে পারিস কোন কিছুরই শেষ নেই । যাকে 
শেষ বলছিস সেট! হয়তো৷ আর একটার সুচনা ! 
দর্শন ঠিক আমার মাথায় আসে না । সোজা মানুষ, সাদ! 
কথা ভালোবাসি ! এটা চলতে পারে না, এটা চলতে 
দেওয়া উচিত নয় । 
তুই হ'লে কি করতিস্‌? 
দেখতে পেতে । তবে আমি যখন নই তখন আমার 
কথ। টেনে কি লাভ? 
আজ যদি ডাক্তার মৈত্র এগিয়ে যায় থাকৃবি ওনার 
পাকে? 
ওটাও দেখতে পাবে ! 
গুড । 
না, গুড-এ শেষ নয়, বেস্ট-এর দরকার, আমরা সবদাই 
বেস্ট-এর খোঁজে চলেছি । 
তবে যে বললি দর্শন মাথায় আসে না! 
সহজ কথাগুলো! যদি দর্শনের মারপাাাচে আনতে চাও 
আনো, কিন্ত আমার একটাই কথা-_মুখোশটা এবার 
টেনে ছিড়ে ফেলতে হবে ! ছুহাতে মিথ্যের আবর্জনা- 
গুলে। সরিয়ে দিয়ে সত্যটাকে রাস্তা ক'রে দিতে হবে ! 
সত্যিই পারবি? 
শুধু কথ! দিয়ে কি কাজটাকে প্রমাণ করা যায় ? যায় না। 


৬ৎ 


ইন্দ্রনাথ | 
সমীরণ । 
ইন্দ্রনাথ | 
সমীরণ। 
ইন্দ্রনাথ | 
সমীরণ । 


ইন্দ্রনাথ । 
সমীরণ । 


ইন্দ্রনাথ | 
সমীরণ। 


খাচার পাখী 


বললুম তে। একটু আগে-_-ডে উইল প্র মাই ওয়ার্ডস। 
জানো, মাত্র কয়েকদিন আগেই আরও একজন ভিক্টিম্‌ 


হয়ে এসেছে। 
জানি। 
জানো। কিন্তু কেন? 


না জানলেও আচ করতে পারি। 

তুমি আচ করতে পারো, কিন্ত আমি জানি। 

কি? | 

ও ছেলেটা কে, কোথ। থেকে এসেছে, কেমন কারে 
এসেছে । 


তুই জানলি কেমন ক'রে ? 

আমর একসঙ্গে ইনটারমিডিয়েট পাস করেছি । ওর 
নাম অতীন মুখাজী। ও গেল এঞ্জিনীয়ারিং পড়তে 
আমরা গেলুম ডাক্তারী পড়তে । আর আশ্চর্ষের কি 
জানো, ভাগ্যের চালাচালিতে ওকে এখানেই আসতে 
হোল । 

আশ্চষ ! 

সত্যিই আশ্চষ ! তুমি ঈশ্বর মানো না। আমি মানি । 
এটাই বোধহয় ঈশ্বরের ইচ্ছা । রাস্তায় যেতে যেতে 
কোন বুদ্ধ ভদ্রলোক পড়ে গিয়ে মাথ। ফাটালেন-_-মনে 
করুণা এলেও উদ্বেলিত হলুম লা। কিন্তু ঠিক এভাবে 
আমার বুড়ো বাপ যদি আছাড় খান--তাহলে ছুনিয়াটাকে 
দেখে নিতে ইচ্ছে করে__তাই না? 


ইন্দ্রনাথ । 
সমীরণ। 


অসীম । 


সমীরণ। 
অসীম । 
সমীরণ ৷ 
অসীম। 
সমীরণ। 
অসীম । 
সমীরণ। 
অসীম । 


সমীরণ ৷ 
অসীম। 
সমীরণ । 
অসীম । 


খাঁচার পাখী ৬৩ 


বল, শুনছি । 

কথাটা স্বার্থপরের মতো শোনাচ্ছে, তবে সত্যি কথা সোজা 
ক'রে বলতে আমার আটকায় না । নির্লজ্জ মনে হ'লেও, না । 
এতোদিন ওদের কষ্টে আমার প্রতিবাদ জানাবার ইচ্ছে 
হয়েছিল -_-আর আজ এই মুহুর্তে শুধু প্রতিবাদ নয়, 
একটা প্রচণ্ড আঘাতে সবকিছু ভেঙে গুড়িয়ে দেবার 
জন্যে আমি বদ্ধপরিকর ৷ দরকার হ'লে যে-কোন স্টেপ, 
নিতেও রাজী__ 

(এগিয়ে এসে) শত্রর পাশ্টা আঘাত যদি প্রচণ্ডতর 
হয়? 

ও, আপনি! 

উত্তর দিলেন না? 

সে আঘাত কাউণ্টার্যাক্ট করতে হবে । 

যুদ্ধে নেমে একটা কথা সর্বদা মনে রাখতে হয় । 

কি? 

তোমার প্রতিপক্ষ তোমার থেকেও শক্তিশালী ৷ 

তাই ভেবে পেছিয়ে যেতে হবে ? 

কে বলেছে সে কথা ? এ কথাট। বলা শুধু তোমার শক্তিকে 
আও সংহত-_আরও দৃঢ় করার প্রস্ততি নেবার জন্যে । 
প্রস্তুতিতেই তো বুড়ো হয়ে যেতে হবে । 

তুমি কি মনে কর তুমি প্রস্তত ? 

আমর সবাই প্রস্তুত 

তোমাদের শক্তি সম্বন্ধে তুমি সজাগ ? 


৬৪ 


সমীরণ। 


অসীম । 
সমীরণ ৷ 


অসীম । 
সমীরণ। 


ইন্দ্রনাথ | 
সমীরণ। 
অসীম । 
সমীরণ। 
অসীম । 


সমীরণ । 
অসীম । 
সমীরণ। 
অসীম। 


খাচার পাখী 


কয়েকটা মুখোশ ছিড়ে ফেলার মতো! শক্তি আমাদের 
আছে। 
মুখোশের নিচে যে মুখটা তার স্বরূপ তুমি জানে ! 
শত্রুর সব অস্ত্র সম্বন্ধে সঠিক হিসেব কেউ কখনও রাখতে 
পারে ? না, রাখা সম্তব? আর এতোদিন এতো কাছে, 
এতো ভিতরে থেকেও যদি জানা না৷ হয়ে থাকে তাহলে 
আর কোনদিনই জানা হবে না! 
প্রতিআঘাতে যদি গু ডিয়ে যাও ? 
যাই যাব! কিন্তু আঘাতের দাগটা তাতে মিলিয়ে যাবে 
না! শত্রু কিছু কমজোরি হবে । আর পরের আঘাতে 
শুয়ে পড়বে । 
তোমরা গুড়িয়ে গেলে পরের আঘাত করবে কে? 
আমাদের পরের মানুষেরা | 
তুমি রাজী? 
রাজী। 
যে-কোন মুহুর্তে যেকোন ডাকে পাশে এসে দাড়াতে 
পারবে ? 
পারব । 
আই সী! এখন এসো। 
মানে? 
তোমার কাজে যাও। (€ সমীরণ ওর দিকে একবার 
তাকিয়ে ) থ্যা্ক ইউ! 

[ প্রস্থান ] 


অসীম । 
ইন্দ্রনাথ । 


অসীম । 
ইন্দ্রনাথ । 
অসীম। 
ইন্দ্রনাথ । 
অসীম । 
ইন্্রনাথ | 
অসীম । 
ইন্দ্রনাথ | 
অসীম । 
ইন্দ্রনাথ। 
অসীম । 
ইন্দ্রনাথ। 
অসীম | 


ইন্দ্রনাথ। 


অসীম । 


ইন্দ্রনাথ। 


খাঁচার পাখী ৬৫ 


তুমি কিছু বলবে ইন্দ্রদা ? 

না, কেননা, তোমার ওপর আমার সম্পূর্ণ আস্থা 
আছে। 

জানো, ইন্দ্রদা_ 

বলো। 

এবার আমার ছুটি নেবার পালা ! 

বুঝলুম না! 

এখানকার কাজ আমার প্রায় শেষ । 
কিন্ত এই তো শুরু । 

শুরু করাটাই আমার শেষ কাজ। 

তাহলে লড়বে কে? 

ওরা । 

ওরা তো সৈনিক ! 

লড়ে তে সৈনিকরাই ! 

যুদ্ধ চালাবে কে? 

ওদেরই কেউ । ওদের নেতা ওরাই ঠিক করবে । আমার 
হাতে একটা প্রদীপ আছে! ওরা ওদের মশালট। জ্বালিয়ে 
নেবে তাতে । আমি পথ দেখাতে পারি-_নেতা হবার 
র্বাসনা নেই । 

তোমার বাসনা না থাকতে পারে, কিন্তু ওরা যে তোমার 
মুখ চেয়ে বসে আছে। 

আমিও তো ওদের অপেক্ষাতেই ছিলুম । 

কিন্তু তৃমি না থাকলে ওরা চলতে পারবে ? 


৬৬ 


অসীম 


ইন্দ্রনাথ | 
অসীম | 
ইন্দ্রনাথ । 
অসীম । 


ইন্দ্রনাথ | 


অসীম ৷ 


ইন্দ্রনাথ । 


অসীম । 


ইন্দ্রনাথ । 


অসীম । 


খাচার পাখী 


তারই জন্যে এই প্রস্ততি! এই ধৈর্য আর অপেক্ষার 
পরীক্ষা ! 

পরীক্ষায় কী পেলে? 

চারদিকে তাকিয়ে দেখতে পাচ্ছ না কিছু? 

পাচ্ছি, অসন্তোষ ! 

আর উত্তাপ! এতো তাপ এর আগে পেয়েছ কখনও ? 
পাওনি! চেয়ে দেখ আগার গ্রাউণ্ড শেলটার দিকে। 
মনে হচ্ছে এক্ষুণি ফেটে পড়বে! পারলে এক্ষুণি সমস্ত 
ফাটিয়ে চৌচির ক'রে দেবে । তাকিয়ে দেখ ডাক্তারদের 
দিকে । সমীরণ তার জলজ্যান্ত উদাহরণ ৷ আমি শুধু এই 
দিনটার অপেক্ষায় ছিলুম | 

ইচ্ছে করলে তোমার হাতে যা অস্ত্র আছে তা দিয়ে যে- 
কোন মুহতে_ 

না, তা পারতুম না । কেননা যুদ্ধের যারা প্রকৃত সৈনিক 
তাদের ভেতরের আগুনট! তখনও ঠাণ্ডা ছিল। ধৈর্য আর 
অপেক্ষার বেড়া দিয়ে এদের আটকে রেখেছিলুম কেন 
জানো? 

সহযের শেষ সীমানায় পৌছে দেওয়ার জন্যে । 
একজ্যাক্টলি_যাতে তারা বুঝতে পারে ক্ল্যাশ ছাড় আর 
দ্বিতীয় কোন ওয়ে আউট নেই। 

তুমি যাবে কোথায় ? 

প্রথম বুলেটট। যদি আমার বুকে না আটকে যায় তাহলে 
অন্ত কোথাও 


ইন্্নাথ । 
অসীম। 


ইন্দ্রনাথ । 
অসীম । 


ইন্দ্রনাথ | 
অসীম । 


নিয়োগী | 
ভুবনেশ্বর | 
নিয়োগী। 
ভুবনেশ্বর ৷ 
নিয়োগী । 
ভুবনেশ্বর । 
নিয়োগী | 
ভুবনেশ্বর | 
নিয়োগী | 
ইন্দ্রনাথ | 
নিয়োগী | 
ইন্দ্রনাথ | 


খাঁচার পাখী ৬৭ 


আবার নতুন কোন আলো জ্বালাতে ? 

জানি না, কিংবা হ'তেও পারে ! তবে আলো জ্বালাবার 
স্পধা রাখি না, বারুদের স্তপ পেলে শুধু স্ষলিঙ্গ হয়ে 
ঝরে পড়তে পারি । 

কিন্তু এখানে তোমার আপত্তি কেন? 

ডাঃ নিয়োগী যতোবড় শয়তানই হোক না কেন, আমার 
মামা_একটু হুর্বলতা ! পতনের পর অত্যাচারী রাজার 
জন্যেও আমার মন করুণ হয় ! 

এ ছুবলতা৷ তোমার সাজে না। 

ভুলে যেও না, আমি মানুষ । 

[ ভূবনেশ্বব অধিকারী ও ডাঃ নিয়োগীর প্রবেশ] 

আরে, তোমরা! এখানে - ভুবনেশ্বর ! 

আছি স্তার্‌ ! 

তোমায় বলিনি? 

একবার? তখন থেকে কতোবার বললেন। 

কি বললুম ? 

কি যেন বললেন ? 

ওদের ছুজনকে পেতে গেলে__ 

শলখানেই আসতে হবে_ মনে পড়েছে স্যার । 

হলো ইন্দ্রনাথ, কেমন আছ? 

ওয়েল ডাক্তার ? 

কাজকর্ম, আউট ডোর, ও, কে. ? 
ও. কে. । 


নিয়োগী | 


ভুবনেশ্বর | 
ইন্দ্রনাথ | 


ভুবনেশ্বর | 


ইন্দ্রনাথ | 


নিয়োগী ৷ 


ভুবনেশ্বর । 


নিয়োগী । 


অসীম । 
নিয়োগী। 


ভুবনেশ্বর | 
নিয়োগী। 
অসীম । 


খাঁচার পাখী 


থ্যাঙ্ক ইউ। কি আলোচনা হচ্ছিল ? খুব সিরিয়াস যেন 
কিছ? 

স্খহুঃখের কথা বোধহয় ! 

হা, স্থখছঃখেরই কথা । এই আপনার কথা, আমার কথা 
_খোয়াড়ের ছোটলোকগুলোর কথা ! 

বলবেন না--বলবেন না । আরে ছ্যা-ছ্যা! ওই ছোটি- 
লোকগুলোর কথা ভুলেও ভাবতে নেই ! 

ঠিক বলেছেন! কেননা, আমরা সব ভদ্রলোক । আচ্ছ। 
ডাঃ নিয়োগী, আমার ডিউটির সময় হয়ে গেছে.".আউট 
ডোর-এ সমীরণ একা আছে । 

ওহ. সিওর, শীগগির চলে যাও। কর্মে অবহেলা-_কি 
বলো! ভুবনেশ্বর ? 

ঠিক বলেছেন স্যার-_ও কাজটি-_নাঃ নাঃ নাঃ নাঃ। 

[ হঠাৎ ইন্দ্রনাথের দিকে চোখ পড়ায় চুপ ক'রে ষান। ইন্দ্রনাথ 
বেরিয়ে যায়] 

তারপর ডাঃ মৈত্র, খবর কি বলো ? পাগলাগুলে৷ ঠিক 
আছে? 

এখনও-_ 

টিকিয়ে যাও। এরা থাকলে তুমি আমি" সবাই ঠিক 
আছি । মারধর যা খুশি কর- কিন্তু ভুবনেশ্বর ? 

মেরে ফেল না! 

তুমি কি বলে।? 

আমি অনেক কিছু বলতে চাই। 


ভুবনেশ্বর | 
নিয়োগী। 
ভুবনেশ্বর । 
অসীম। 
ভুবনেশ্বর | 
অসীম 
ভুবনেশ্বর | 
নিয়োগী। 
ভুবনেশ্বর 
নিয়োগী। 
ভুবনেশ্বর । 


নিয়োগী। 
ভুবনেশ্বর | 
নিয়োগী । 


অসীম। 
নিয়োগী । 
অসীম । 
নিয়োগী। 
অসীম । 
নিয়োগী । 
ভুবনেশ্বর । 


খাচার পাখী ৬৯ 


উরি বাবা ! 
কি হোল ভুবনেশ্বর ? 
না স্যার, কিছু না। 


তুবনেশ্বরবাবু ! 


বলুন স্তার্‌ 

আমার কথাগুলো পৌছে গেছে ! 

কি? 

কি? 

আমি যাব স্যার! 

না। অসীম কি বলছিল? কি হোল? বলছ না কেন ? 
উনি আজকাল পাথরের বাইরের আওয়াজ শুনতে 
পাচ্ছেন! 

কিসের আওয়াজ ? 

কতো মা কাদছে-__কতো বাবা বুক চাপড়াচ্ছে ! 

তাই নাকি অসাম? ছিঃ ছিঃ _ছিঃ__-এসব আওয়াজ 
তো তোমার শুনতে পাবার কথা নয় ! 

বোধহয় পাথরে কিছু ফাটল ধরেছে। 

তাই নাকি? 

এ ছেলেটাকে আবার নিয়ে এলেন কেন? 


কাকে গো! 


যাকে আনতে গিয়েছিলেন । 
ভুবনেশ্বর ! 
ওই যে স্যার অতীন মুখাজী। 


৮৩ 


নিয়োগী | 
অসীম । 
ভুবনেশ্বর | 
অসীম । 


নিয়োগী। 
অসীম । 


ভুবনেশ্বর | 
অসীম । 


ভুবনেশ্বর । 
অসীম । 
ভুবনেশ্বর | 
নিয়োগী | 
অসীম । 
নিয়োগী। 
অসীম । 
নিয়োগী। 


ভুবনেশ্বর । 


অসীম | 
ভুবনেশ্বর । 
নিয়োগী । 
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তাই বলো । তা কেন নিয়ে এলুম এটা তুমি বোঝ না? 
সেই জন্যেই তো জিন্ঞাগা করছি-_কেন? 
বলেকিরে? 

এমন ভান করছেন -যাতে মনে হচ্ছে জীবনে এসব কথা 
শুনবেন আশা করেননি । 

অন্ততঃ তোমার মুখ থেকে৷ 


. কেন, আমাকে কি মনে হয়েছিল_ আপনার এ" চেলাটির 


মতো চিরকাল বংশবদ হয়ে থাকব ! 

আমি একটু ঘুরে আসব স্যার? 

কেন, শুনতে খুব খারাপ লাগছে? 

না, ওই বশংবদ কথাটার মানে বুঝতে পারলুম না! 
ঠিক বুঝতে পারবে একটু দাড়াও । 

দীড়াই। 

তুমি কি কিছু বলবে? 

আজে, হা । 

বলো । 

মানুষ বধের পাল। আর কতোদিন চালাবেন ? 

ঠিক বুঝলুম না । 

আমি বুঝেছি স্তার-_চাটি বাটি তুলে দিতে বলছেন 
আরকি? 

তোমার মাথায় বুদ্ধি আছে! 

আপনার মা-বাবা- খুড়ি-_মামার আশীবাদে__ 
ভুবনেশ্বর ! 


ভুবনেশ্বর । 
অসীম । 


নিয়োগী । 
অসীম । 
নিয়োগী | 
অসীম । 


নিয়োগী | 
অসীম। 
নিয়োগী । 


অসীম । 


ভুবনেশ্বর । 
নিয়োগী ৷ 
অসীম । 


নিয়োগী | 
অসীম । 


খাঁচার পাখী ৭১ 


চুপ্‌ ক'রে গেছি স্তার্‌ ! 
একজন অস্ুস্থও অসাধারণ মানুষের কাছে সুস্থ ও সাধারণ 
মানুষের হয়ে কিছু দাবি আমি জানাতে চাই । 
কিসের দাবি ? 
আপনার এ মান্ুষমারা খোঁয়াড়টা বন্ধ করতে হবে । 
কোন্‌ ছঃখে ? 
ঠাণ্ডা মাথায় আর মানুষ খুন করতে দেওয়া হবে না 
বলে! 
তোমার হুকুমে ? 
এটা সমস্ত সাধারণ মানুষের হুকুম । 
তুমি কি যীশাস্‌ ক্রায়েস্ট? সাধারণ মানুষের ছুঃখে বুক 
ফেটে যাচ্ছে ! 
মানুষের ছুঃখে মানুষেরই বুক ফাটে। ক্রাইস্ট-এর 
প্রশ্ন ওঠে না। দিনের পর দিন এক-একটা সুন্দর জীবন 
কেবলমাত্র আপনার নিজের স্বার্থে ধ্বংস করবেন-_ এটা 
অন্ততঃ আমি দাড়িয়ে থেকে দেখতে পারব না। 
আমি তখুনি বলেছিলুম--জন- জামাই-_ভাগ্না__ 
আগে তো দেখতে অন্ুবিধা হ'ত না, হঠাৎ আজ ধর্মবৃদ্ধি-_ 
দেখতে কোনদিনও পারতুম নাঁ। কেবলমাত্র কতব্য 
ক'রে গেছি । 
তাহলে কর্তব্যের জ্বীনটা মনে আছে? 
আছে বৈকি! চিরকাল থাকবেও । ডাঃ নিয়োগী ন। থাকলে 
অসীম মৈত্র কোনদিন ডাক্তার হ'তে পারত না। তাই 


৭২ 


ভুবনেশ্বর | 
নিয়োগী । 
অসীম। 


নিয়োগী । 
অসীম। 


নিয়োগী । 
অসীম । 
নিয়োগী | 
অসীম । 


ভুবনেশ্বর । 
নিয়োগী । 
ভুবনেশ্বর 
নিয়োগী | 
অসীম । 
নিয়োগী । 


অসীম । 


খাঁচার পাখী 


ব'লে মুখের ওপর দাড়িয়ে সোচ্চারে অন্যায়ের প্রতিবাদ 
করতে পারবে না! এটা ভাবাও ভুল। 

আমি তখনি বলেছিলুম__ছুধকল দিয়ে-_ 

তাহলে তোমার খণ শোধ তুমি এইভাবেই করতে চাও? 
আমি ছুঃখিত। আমার মামা যেভাবে খণ পরিশোধের 
কথ। ভেবেছিলেন আমার পক্ষে তা সম্ভব হোল না ! 
কিভাবে করতে চাও ? কি যেন দাবির কথা বলছিলে ? 
হাযা দাবি ! যাদেরকে আপনি ধরে এনে আপনার খোয়াড়ে 
পুরে রেখেছেন-__তাদের প্রত্যেককে ছেড়ে দিতে হবে | 
বাঃ তারপর ? 

তাদের সত্যিকার চিকিৎসা করতে হবে ৷ 

তারপর ? 

তাদেরকে যে অবস্থা থেকে নিয়ে আসা হয়েছিল ঠিক 
সেই সেই অবস্থায় ফিরিয়ে দিতে হবে । 

উরি ! 

কি হোল ভুবনেশ্বর ? 

সব গেল স্যার । আমি তখনি বলেছিলুম-__- 

চুপ কর। আচ্ছা, অসীম ! 

বলুন । 

যে কথাগুলে। তুমি বলছ-- একবারও ভেবে দেখেছ__ 
সেগুলো করতে গেলে, তোমার আমার এবং সবায়ের কি 
অবস্থা হবে ? 

শীস্তি আমাদের পেতে হবেই--কম আর বেশি! 


নিয়োগী। 
অমীম। 


নিয়োগী | 
অসীম। 


ভুবনেশ্বর | 
অসীম । 
ভুবনেধর । 
অলীম। 


নিয়োগী । 
অসীম । 


ভুবনেশ্বর । 
নিয়োগী | 


অসীম । 
নিয়োগী। 


অসীম । 


খাঁচার পাখা ৭৩ 


তুমি জানে! না ভুমি কি বলছ? 

আমি জানি আমি কি বলছি। আপনাকে আমাকে 
সবাইকে__যারা এই অবস্থাটা তৈরি করেছি_ শআ্োতের 
মুখে ভেসে যেতে হবে । কোথায় গিয়ে পড়ব নিজেরাই 
জানি না! 

তাহলে ? 

আত আসবেই । শুনতে পাচ্ছেন না সমুদ্র কি দারুন 
গর্জন করছে ? 

স্যার, একটা কথ। বলবো ? 

বলো? 

আপনি কি বাংলায় ডাক্তারী পাস করেছিলেন ? 

সময় পাণ্টাচ্ছে অধিকারী ! এতো রসিকতা কি চিরদিন 
থাকবে ? 

ক্রোতটাকে ডেকে আনছে কে? তুমি? 

আমি ভগীরথ নই! আর এই শ্রোত কাউকে ডেকে 
আনতে হয় না! সে আপনিই তার নিজের কারণে পথ 
চিনে নেয়। 

ডেঞ্জারাস ! 

ডাঃ নিয়োগীকে তুমি বোধহয় চিনতে ভূল করছ! 

একটুও না! 

আ্রোতের মুখে বাঁধ দিতে আমি জানি ! সেই আ্োতকে 
উন্টোদিকে চালিয়ে দিতেও আমি জানি ! 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অত্যাচারী সম্াটও এমন কথা বলে- 


৭8 


নিয়োগী। 
অসীম । 
ভুবনেশ্বর । 
অসীম । 


ভুবনেশ্বর | 
অসীম | 
নিয়োগী। 
অসীম । 
নিয়োগী । 
অসীম । 


নিয়োগী । 
অসীম ৷ 
নিয়োগী । 
অসীম । 


নিয়োগী। 
অসীম । 
নিয়োগী। 


খীচার পাখী 


ছিলেন! তাদের পরিণামগুলোও আপনার নিশ্চয় জানা 
আছে! 

তোমার আর কিছু বলার আছে? 

আছে। 

উরি বাবা-_-এখনও আছে? 

এ অন্ধকার শেলটায় যাদেরকে পচিয়ে মারছেন তাদের 
চোখের ওপর থেকে অন্ধকারের পর্দাটা আপনাকে 
সরিয়ে দিতেই হবে । 

এ তো সেই একই কথা একটু যাঁ ঘুরিয়ে বলা হোল । 
না। কথাটা এক নয়। 

আর যদি না দিই? 

তাহলে আমার রাস্তা খোলাই আছে। 

যেমন? 

আপনি নিশ্চয়ই জানেন এখানকার কোন কিছুই আমার 
অজান! নয় ! 

তোমায় আমি বিশ্বীস করেছিলুম | 
বিশ্বাসঘাতকতার কাজও করিনি আমি ৷ 
তাহলে এটা কী করছ? 

অন্যায়ের পথ থেকে আপনাকে সরিশে আনার চেষ্টা 
করছি। 

তোমার বাবার থেকেও তুমি শয়তান ! 
বাবাকে আমি শ্রদ্ধা করি। 


কুলাঙ্গার ! 


অসীম। 
নিয়োগী । 
অসীম । 
নিয়োগী । 
অসীম। 


ভুবনেশ্বর । 
অসীম । 


নিয়োগী। 
অসীম । 


খাঁচার পাখী ৭৫ 
আমি খুবই ছুঃখিত। 
তুমি যেতে পার। 
যাচ্ছি। শুধু একটা কথা জানিয়ে যাই। 
বলো । 
মাত্র চারদিন সময়-_এর মধ্যে আমি আশ করছি-_ 
মেণ্টাল শেল ব'লে যেটাকে আপনি নাম দিয়েছেন-_তার 
দরজাটা আপনি খুলে দেবেন ! শুধু চারদিন ! এর মধ্যে 
আমি চাই ওর৷ ওদের পুরোনো জাগায় ফিরে যাক। 
ওরা ফিরে যাক আবার এ নীল আকাশের নিচে 
সবুজ ঘাসের দেশে ! আমি ডাক্তার_আমি জানি ওর! 
পাগল নয় _আপনিও তা জানেন ! 
উরি বাবা! 
বাবা-মা, কেউ কিছু করতে পারবে না। যে দিনটা 
আসবে সেটা রুখবার ক্ষমতা আমাদের কারুরই নেই ! 
আর ডাঃ নিয়োগী ? 
বলুন ডাঃ মেত্র। 
সকলের হয়ে যে দাবি আমি জানালুম আমি জানি 
আপনি তা মনে নেবেন নাঁতবে মনে রাখবেন অস্ত্র 
আমার হাতে প্রচুর ! প্রত্যেকটা ডকুমেপ্টস্‌ আমার 
হাতে তৈরি। কে কি এবং কেমন ক'রে এখানে এসেছে 
আর কেকি এবং কেমনণ্ক'রে তার থেকে লাভবান 


হয়েছে_ এগুলো পৃথবীর মানুষের কাছে পৌছে দিতে 
আমার দেরি হবে না। আর-_ 


৭৬ 


ভুবনেশ্বর ৷ 
অসীম । 


নিয়োগী । 
অসীম । 


নিয়োগী। 
ভুবনেশ্বর | 
নিয়োগী । 
ভুবনেশ্বর । 
নিয়োগী | 
ভুবনেশ্বর 
নিয়োগী । 
ভুবনেশ্বর ৷ 
নিয়োগী । 


এলাম ১. 
নিয়োগী। 
অধিকারী । 


ন্িয়োগী । 
অধিকারী | 


নিয়োগী । 


খাঁচার পাখী 


আমি তখনি বলেছিলুম-_ 
আর প্রকাশিত সত্যগুলির পরিণাম কি তা আপনি 
নিশ্চয় জানেন ! 
তুমি যাও এখান থেকে । 
হ্যা আমি যাচ্ছি। 
[প্রস্থান ] 
নন্সেন্স । 
(গমনপথের দিকে তাকিয়ে ) নন্সেন্স। 
( ভুবনেশ্বর অধিকারীকে বলেন ) তোমাকে বলছি ! 
উরি... 
কি করছিলে এতোদিন ? 
কেনস্তার্‌! 
একটা বিষচাঁর। এতোবড় হয়ে গেছে টের পাওনি ? 
পেয়েছিলুম স্তার্-_কিন্তু ভাগ্নে! 
তোমার নিকুচি করেছে ! মামা -ভাগ্নে ওসব পরে । 


ঠিক বলেছেন আপনি বাঁচলে বাপের-স্একট! কথা 
বূলবো স্তার, ; কিছু যদি মনে না করেন- 

বলো । 

জপ একেবারে সাফ ক'রে দিন'না ! 

কি বলতে চাইছ ? 

অবস্থাট। ভালে নয়-_ভাগ্নে লোকটা বড় ডেগ্রারাস 
_-তাই বলছিলুম-_ 

থামলে কেন? 


অধিকারী। 
নিয়োগী ৷ 
অধিকারী । 


নিয়োগী ৷ 


“খাঁচার পাখী ৭৭ 


পাগলাগুলোকে আর না বাঁচিয়ে রাখলে কি হয়? 
তুমি একটা গাড়ল ! 

কেন স্যার? 

এ সব কথার আজ আর কোন অর্থই হয় না। ওদের 
আজ খতম করার অর্থ নিজের গলায় নিজেই দড়ি 
পরান । 


অধিকারী । কিন্তু আমি তো স্যার আগেই বলেছিলুম-এ সব ঝুট- 


নিয়োগী। 


অধিকারী । 
নিয়োগী। 
অধিকারী | 
নিয়োগী । 
অধিকারী । 


নিয়োগী | 


ঝামেলা যতো কমান যায় ততোই মঙ্গল । তখনি যদি 
সাফ ক'রে দিতেন-_ 

রাসকেল ! সাফ করা যেত না। তাহলে সখ করে 
কেউ ওদের পুষে রাখে না! এশ্রিমেন্টগুলে। তোমার 
সামনেই হয়েছিল_-কি লেখা ছিল ? 

বদ্ধপাগল ক'রে ছেড়ে দিতে হবে । 

কেননা, খুন করার অনেক ঝামেলা_-তাই না? 

কি আর ঝামেল! হ্যার--ওই খোয়াড়টার মধ্যে গর্ত 
কারে পুঁতে ফেললেই হ'ত-_কাক-পক্ষীতেও টের 
পেত না । 

কথাগুলো ভেবে ধলা । জলজ্যান্ত লোকগুলো! পটাপট 
মরে গেল- আর পুলিস চুপচাপ ব'সে থাকবে ? 

কিন্তু যারা হারিয়ে গেছে-_পুলিস এখনও তাদের 
খোঁজ করছে। 

করুক। আবার একদিন খুঁজে পাবে। মনে নেই 
প্রাণকেন্ট মজুমদার আর হারান হালদারের কেসগুলো ! 


৭৮” 


অধিকারী । 


নিয়োগী। 


অধিকারী । 


নিয়োগী | 
অধিকারী । 
নিয়োগী । 
অধিকারী । 
নিয়োগী | 
অধিকারী । 
নিয়োগী । 
অধিকারী । 
নিয়োগী | 


অধিকারী । 


খাচার পার্খী 


খবরের কাগজগুলো উঠেপড়ে লাগল-_-“সরকার এখনও 
নীরব কেন” “লোকগুলে। সব উবে গেল নাকি' ইত্যাদি 
ইত্যাদি--তারপর... 


মনে আছে স্তার--আবার তাদের পাওয়াও গেল । 
কিন্ত তারা দুজনেই তখন বদ্ধপাগল ! 

তবে--তাছাড়া ওই হ্যাগারগুলোর জন্যে মাসে 
কতোগুলো ক'রে টাক! আসে জানো? 

সবই তো বুঝলুম- কিন্তু এদিকের অবস্থাও তে খারাপ 
এ্তাগ্নে যদি সত্যিই সব ফাস ক'রে দেয়! 

তাই ভাস্ট্রেক' আর রাখ! চলবে না ! 

কি বলছেন 

ঠিক তাই চছপি চুপি কিছু বলেন) বুঝলে ? 

না পারলে-_ 

না পারলে ? 

আোতের মুখে ভাসবে তুমি ।' 

আর আপনি? 

আমি? 

[কিছু না ব'লে সোজা হেঁটে বেরিয়ে যান ] 
উরি-* (নিয়োগীর গমনপথের দিকে চেয়ে থেকে ) তাও 
কি হয় স্যার, আমার নাম ভুবনেশ্বর অধিকারী-_ আমি 
কখনও একলা মরি-''না--না-_না--! 

[ আলো নিভে যায় ] 


অবিনাশ। 
করিম ৷ 
অবিনাশ । 
করিম। 
অবিনাশ । 
করিম । 
অবিনাশ। 


বিভাস। 


মানিক। 
বিভাস। 
মানিক। 


চতুর্থ দৃশ্থা 
[ দ্বিতীয় দৃশ্যের অনুরূপ । সময়-ক্ষণ কিছুই বোঝা যায় না! 
কেবল বন্থ দূরে একট! ঝড়ের আওয়াজ ] 
করিম ভাই 
কয়েন্‌। 
কিছু শুনতে পাচ্ছ না? 
হ তাই তো? 
কি শুনছে ? 
ঝড়। হকর্তী ঝড়! পদ্মার বুকে ঝড় উঠেছে। 
ঠিক বলেছ করিম ভাই। এই সেই ঝড়...যে ঝড়ের 
প্রতীক্ষায় দীর্ঘদিন ধরে অন্ধকারে মাথা ঠকছি-_শুনছিস্‌ 
তোরা...শোন্‌ বাইরে এ ঝড়ের আওয়াজ-_ 
অবিনাশদা, তাহলে সত্যিই ঝড় এল? কিন্তু আমার 
ইতিহাস ষে একটু বাকী আছে। শুধু শেষটুকু.. 
(জানলার কাছে গিয়ে) ওহ স্টর্ম! প্লীজ 
ওয়েট । ওহ্‌ স্টর্ম্‌, প্লীজ ফর এ বাট অব মোমেন্ট! 
_আমার ইতিহাস আর একটু বাকী আছে.".একট- 
খুানি-..একটুখানি দাড়িয়ে যাও-.. | 
ও মশাই ! 
আমায় বলছেন? 
আপনার ফ্াঁচফ্যাচানি থামান__নাটক আর ভালো 
লাগছে না। 


৮০৩ 


বিভাস। 


গোবিন্দ । 
অবিনাশ। 
গোবিন্দ । 
অবিনাশ । 
গোবিন্দ । 


অবিনাশ ৷ 


গোবিন্দ । 


বিভাস। 
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না, আপনি বিশ্বাস করুন- এগুলো নাটক নয়! 
এগুলে। কথ । আপনার কথা, আমার কথা"". 
অবিনাশদা ? 

বল্‌। 

আর কতোদিন অপেক্ষা করতে হবে ? 

বেশিদিন নয়__ শুনতে পাচ্ছি ন। ঝড়ের আওয়াজ ! 
রাখ তোমার ঝড়ের আওয়াজ ! তোমার সে মুক্তিদাতা 
কোথায়? 

আসবে- আসবে । হি মাস্ট কাম- আমাকে সে কথা 
দিয়ে গেছে! 

কিন্ত আমি আমার সহোের শেষ সীমানায় পৌছে 
গেছি। 

তোমরা শোন-শুনতে পাচ্ছ যারা এখনও আলো- 
বাতাস-নূর্ষ আর নক্ষত্রর কাছাকাছি আছ-"-ওপরের 
মান্বষ তোমরা আমার কথ শোন'''আমরা পাতাল 
থেকে বলছি-.এইমাত্র খবর পেলুম ঝড় উঠেছে** 
ঝড়ের কাছে আমাদের খবর পৌছে দিলাম-*-শুনতে 
পাও ভালো- নইলে ভবিষ্যতের যাছঘরে আমাদের 
সাতটা কংকাল ইতিহাস থেকে ফিসফিস ক'রে তোমাদের 
বলবে-দে হ্যাভ ক্রুশিফায়েড দ্য টুথ গ্যাণ্ড ক্রুশিফায়েড 
আওয়ার সোলা আমরা কোন দোষ করিনি--তবু 
কয়েকজন স্যোগবাদী মানুষের নিষ্ঠুর স্বার্থের বলি 
হয়ে আমরা পাতালের অন্ধ পাথরে মাথা ঠৃকে মরেছি! 


অবিনাশ । 
বিভাস। 
অবিনাশ। 
বিভাস। 


হরিহর । 


অতীন। 
হরিহর ৷ 


অতীন । 


মানিক | 
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তিল তিল ক'রে আমাদের হত্যা কর হয়েছে। 
আমাদের তেষ্ঠার জল আর বাঁচার জন্যে ফুসফুস ভর৷ 
বাতাস কেড়ে নেওয়া হয়েছে । যদি পার তোমরা এর 
প্রতিকার কোরো-.নইলে আমাদের কংকালগুলোর জন্তে 
একটু শাস্তি কামনা কোরো । “ভীষণ বাঁচার ইচ্ছে 
নিয়ে এরা মরে গেছে এই ব'লে একটু অশ্রপাত 
কোরো । 

বিভাস ! 

বলো। 

কে বলেছে মরে যাবি? 

অবিনাশদা, আর বাঁচার নেশায় মাতাল ক'রে রেখ না। 
কেউ আসবে না তোমার এ দরজা খুলে দিতে মিথ্যে 
মিথ্যে বিশ্বাস নিয়ে তুমি বেঁচে আছ । দোহাই তোমার, 
বিশ্বাসের দড়িটা একটু আলগ। ক'রে দাও। তাহলে 
হয়তো আফসোস নিয়ে আমাদের মরতে হবে না। 

ঠিক বলেছেন-ঠিক বলেছেন। ও বেটা! ভণ্ড, জোচ্চোর-- 
মিথ আশা দিয়ে আমাদের বাচিয়ে রেখেছে! 

হরিদাঁ, তৃমি চুপ কর-_তোমার শরীর ভালে! নেই । 

কি হবে শরীর ভালো! রেখে ? শরীর ভালো রাখা মানেই 
আয়ুর সাধনা কর--ও আমি আর চাই না। 

হরিদা__ প্লীজ. আমার এখানটায় আর থাকতে 
ভালে! লাগছে না_ একদম নয়। 

কি করতে ভালো লাগছে চাছ ? 


৮২ 
অতীন। 


মানিক । 
অতীন। 
মানিক । 


অবিনাশ । 
হরিহর | 


অতীন। 


মানিক । 


অবিনাশ । 
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এই নরককুণ্ুটায় অবিশ্বাস্য যন্ত্রণ। ৷ এখান থেকে বেরিয়ে 
না গেলে আমার কিছুই ভালে! লাগবে না । 
যাও না কেন, কে বারণ করেছে ? 
তোমাদের হাতগুলো কি জমে পাথর হয়ে গেছে? 
জিজ্ঞাসা কর এঁ বুড়ো শয়তানটাকে | এ বুড়ো শয়তানটা 
যে আমাদের মিথ্যে আশ! দিয়ে বাচিয়ে রেখেছে । আমি 
বলছি-__হি ইজ এ স্পাই । 
তোরা চুপ কর--এভাবে নিজেদের ফুরিয়ে ফেলিস. না । 
ইউ আর কারেক্ট। হি ইজ এস্পাই। স্বর্গ থেকে কে একজন 
দেবদূত নেমে এসে আমাদের বাঁচাবেন-“'গীঁজাখুরি গল্প 
সব। 
তা তোমরাই বা এতোদিন বসে আছ কেন? কেনই-বা 
ওর গাঁজাখুরি গল্পে বিশ্বাস করেছ ? তোমাদের হাত ছিল 
না? দেহে শক্তি ছিল না? পারনি তোমরা ভেঙে দিতে ওই 
লোহার জানলাটা ? 
হ্যা, ভাঙব--*কিন্ত তার আগে ওই বুড়োর মাথাটা ।ছেরমুস 
ক'রে-"'মার শালাকো -. 

[ হরিহুর, অতীন১ মাখন, গোবিন্দ তেড়ে যায় ] 
( প্রচণ্ড চিৎকারে ) থামো। (প্রত্যেকেই হঠাৎ থেমে 
ষায় ) আমার মাথাটা ভাঙবে ? এসো, এগিয়ে এসো তো 
_কে ভাঙবে-"-ভাঙ । হরিদা, তুমি? মানিক দীড়িয়ে 
কেন? আয়। গোবিন্দ, সরে যাচ্ছিস কেন, আর অতীন 
তুমিও এসো । থমকে গেলে কেন সব ! আমি তো স্পাই, 


করিম । 


অবিনাশ । 


মানিক। 
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তোমাদের বিচারে দোষী, সাজা দাও--আমি তোমাদের 
মিথ্যে আশ্বাসে ভূলিয়ে রেখেছি-"*নিশ্চয়ই সাজা দেবে 
বৈকি! তাহলে বলো আমার মাথাটা ভাঙতে পারলেই 
কি এ লোহার দরজাটা ভেঙে ফেলতে পারবে? 
আমাকে গুড়িয়ে দিতে পারলেই তোমাদের ওপর সব 
অত্যাচার শেষ হয়ে যাঁবে- বেশ তাই যদি যায়_-_এসে 
আর দাড়িয়ে থেকো না ( চিৎকার ক'রে কই, তোমরা 
দাড়িয়ে রইলে কেন? আর--প্রত্যেকেই বা স্তব্ধ কেন! 
দেখ__ দেখ, আমার মুখটা থেংলে দিয়েছে বুটের ঠোকরে, 
কেননা» আমি স্পাই."দেখআমার পিঠটা চাঁবুকে চাবুকে 
আসল রঙ দেখা যাচ্ছে না, কেননা, আমি তোমাদের 
মিথো বিশ্বাসে ভুলিয়ে রেখেছি ! দেখ, আমার খুকের 
হাড়গুালো একটা একট ক'রে গোনা যাচ্ছে কেননা, আমি 
তোমাদের শক্র'-'আমি বুড়োশয়তান...থমকে গেলে 
কেন সব'--এসেো । 

ছাঁড়ান দাও করতা'**ছাড়ান দীও। সব পোলাপান-* 
এাদ্ধিসোদ্ধি একদম লাই, ওদের কথাটাও ভাবো 
দিনি ! 

ভাবি করিম ভাই--ভাঁবি। তাই তো ভাবছি কতোকাল 
ওদেরকে বসিয়ে রাখব--ওদেরই-বা দোষ কি? 

তুমি তো বলেছিলে--একদিন ঝড়ের আওয়াজ তোরা 
পাঁবি...আর সেদিনই দরজাটা ভেঙে পড়বে। কই, এখনও 
তো ভেঙে পড়ছে নাঃ 


৮৪ 
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অবিনাশ । নিশ্চয়ই পড়বে এইবার । কেননা, ঝড়ের আওয়াজ আমি 


সকলে। 
বিভাস। 


অবিনাশ । 


বিভাস। 


অবিনাশ । 
লমন্যরে। 
বিভাস। 


পেয়েছি | 
(সমন্যবরে ) আমরাও পেয়েছি । 
ঠিক বলেছ। 'মাজ আর বিমূঢ় আক্ষালন নয়। 
দিগন্তে প্রত্যাসন্ন সবনাশের ঝড়। 
আজকের নৈঃশব্দ হোক যুদ্ধারন্তের স্বীকৃতি । 
বেশ, তবে তাই হোক | কেউ যদি না আসে না আন্মক'** 
এই নৈশব্দ থেকে আমরা যুদ্ধ আরন্তৈর স্বীকৃতি 
নিলুম | 
ছুহাতে বাজাও প্রতিশোধের উন্মত্ত দামামা । 
[দামামার আওয়াজ ] 
বাজা তোরা তোদের দামামা -*-বল. তোরা রাজী? 
রাজী । 
প্রার্থনা কর._ 
হে জীবন- হে যুগসন্ধি কালের চেতনা--' 
আজকে শক্তি দাও -__ধুগ যুগ বাঞ্চিত ছুদ্মনীয় শক্তি । 
[স্টেজের লাইট কমতে থাকে-__ক্রপশঃ প্রত্যেকই 
ঝাপস! হতে থাকে । প্রত্যেকের মধ্যেই একটা! প্রস্ততি 
প্রাণে আর মনেদাওশীতের শেষের তুষার গলানো উত্তাপ 
টুকরো টুকরো ক'রে ছেড়ো তোমার 
অন্তায় আর ভীরুতার কলংকিত কাহিনী । 
শেষক আর শাসকের নিষ্ঠুর একতার বিরুদ্ধে 
একত্রিত হোক আমাদের সংহতি ! 


অবিনাশ । 


সমন্যবরে | 


অসীম । 
অবিনাশ 


অসীম । 


সনশরে। 
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তাহলে সেই একত্রিত সংহতি নিয়ে তোরা ভাঙ--__ফেটে 
পড় তোরা-_ 
ই.."য়। 
[ শৃংখলিত সিংহের হকারের মতো শোনাবে-__হ্ঠাৎ 
ওপরে দরজা খোলার আওয়াজ । ভাঃ মিআঅকে নিচে 
নেমে আসতে দেখাযায় ] 
অবিনাশদা ! 
কে! অসীম, তুমি এসেছ ? 
তোমাকে কথ দিয়েছিলুম অবিনাশদা যে মুহতে আমি 
সুযোগ পাব তোমাদের এখান থেকে বার ক'রে নিয়ে যাব । 
আমার কথা রেখেছি । বন্ধুগণ, দরজা আপনাদের সামনে 
খোলা । একটি মুহুতেরও অপব্যয় না ক'রে আপনারা 
বেরিয়ে আন্ুন। এই খোল! দরজ দিয়ে সোজা চলে যান 
ডাঃ নিয়োগীর সামনে | আদায় করুন কৈফিয়ৎ। গিয়ে 
দাড়ান খোল আকাশের নিচে,আপনাদের ফরিয়াদ জানান 
মানুষের দরবারে। চলে আশ্থন আলোরজগতে অন্ধকারকে 
বিদায় দিয়ে ডাঃ ইন্দ্রনাথ আর সমীরণ আপনাদের 
অপেক্ষায় আছেন । আস্মন-_ এগিয়ে আস্মথন | 
[ঠিক সহ মুইর্তে পেছনে এসে দাড়ায় বিরাটাকায 
ইউস্থৃফ। হাতে উগ্ভত লাঠি ] 
সাবধান! | 
[কিন্ত তার আগেই ইউস্থফের হাতের লাঠিট। অসীমের 
মাথায় এসে পড়ে । অসীম লুটিয়ে পড়ে যায়] 


৮৬ 


ইউসুফ । 


সমস্বরে | 
গোবিন্দ । 


ইউন্তফ | 


গোবিন্দ । 
ইউন্ুফ | 
গোবিন্দ । 
ইউন্ুফ | 
গোবিন্দ । 
ইউস্থৃফ | 


গোবিন্দ । 
ইউস্থুফ। 
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শালে শয়তান কি বাচ্চে! থাক্‌ শালা ইহা! আউর 
এ জংলী লোক-_ই সবক্যা হোতা হ্যায়? 
[ ইউন্ুফ চাবুক চালায়। কিন্তু সেই মূহুর্তে এদের 
রক্ত টগবগিয়ে উঠেছে] 
মারো শালাকো (ওর! এগিয়ে যায় আস্তে আস্তে )। 
শীলা, পড়ে পড়ে অনেক মার খেয়েছি-_আর 
নয়। 
[ টেবিলের তল থেকে একটা ছুরি বার ক'রে ।ইতিমধ্যে 
সবাই ইউস্থৃফকে ঘিরে ফেলে । ইউন্থফ দর্শকের দিকে 
পেছন ফিরে এবং ওরা অর্ধবৃত্তে দর্শকের দিকে মুখ রেখে 
ইউন্থফের দিকে এগিয়ে আসে ] 
কা হো গায়ি সব । হট যা, হট্‌ যাঁ_ 
[ ইতিমধ্যে গোবিন্দ কখন যেন ইউস্থকের পেছনে 
গিয়ে ঈ ড়িয়েছে] 
(বিকৃত পাগল! ধরনের গলাষ্ব ) হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ। 
( ঘুরে দাড়ায়) কা বে, তু হাসছিস কেনো? 
অনেক দ্রিন আগে তোমার একটি ছুরি হায়িয়েছিল । 
হাহা । 
এটা তোমার ছুরি, তাই না? 
শাল চোট্রা কীাহিকা দে--(এগিয়ে কেড়ে নিতে 
যায়) 
তব লে শাল! ! (সজোরে পেটে গেঁথে দেয় ) 
আঃ, বাপজান ! ( ইউন্ুফ লুটিয়ে পড়ে ) 


নে 
সপ 


গোবিন্দ । 


ভানা । 


অতীন। 


-্রধিকারী। 


মানিক । 


অবিনাশ । 
করিম । 
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থাক শালা, এই কবরে তুই! এবার তোর বাপজানের 
কাছে যাচ্ছি । চল্‌্-_চল. তোরা সব-__ 
[ ওরা ঠহ হে ক'রে এগোতে থাকে | ভানাকে দরজার 
কাছে দেখা যায় ] 
কা বে, কিধার ভাগতা হ্যায় সব। 
[ ভান! লাঠি চালাতে যায় কিন্ত মাখন ওর লাঠি 
ধরে ফেলে এবং ওর লাঠি দ্রিয়েই ওকে ধরাশায়ী 
করে-__সে লুটিয়ে পড়ে যায় ] 
আ» শাল লোক একদম খতম কর দিয়া _আ$_আঃ - 
রাসকেল আমাকে অনেক মেরেছ তুমি ! 
[ ভানার পড়ে থাক। “দহটায় সজোরে লাখি মারে ] 
(নিচে নামতে থাকে) আরে, একি-_একি ! এসব কি হচ্ছে 
কি, এযা! এই, তোর! সব কোথায় যাচ্ছিস ? দরজাট। 
খুলে দিল কে? কি সর্বনাশ! এই--এই"-"ভালে। 
হচ্ছে ন৷ কিন্তৃ-"'কি জ্বালা ! 
( পেটে সজোরে ঘুবি হাকড়ায় ) শাল শুয়োরের বাচ্চা, 
কোথায় যাচ্ছি? বানচোৎ তোর বাপের ঘাড় মটকাতে 
যাচ্ছি। 
[ মিড়িতেই আধকারী পড়ে যায়। ওর। একে একে 
অধিকারীকে মাড়িয়ে হৈ হৈ করতে করতে বেরিয়ে 
যায়। মুখে তাদের জয়ের উল্লাস। মুক্তির 'খানন্দ। 
সবশেষে অবিনাশ যেতো গন়্ে থমকে দাড়ায় ] 


করিম ভাই ! 


( গেটের মুখ থেকে ) কয়েন করতা | 
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অবিনাশ । তোমরা থেমে। .না, এগিয়ে যাও-এবার থামলে আর 
কোনদিন এগিয়ে যেতে পারবে না। 
বিভাস। (ফিরে এসে) কই, চল-_ওরা যে সব এগিয়ে গেল । 
অবিনাশ । হ্যা, যাব বৈকি! কিন্তু আমি যে তোদের কথ! দিয়ে- 
ছিলুম সবাইকে না নিয়ে আমি যার না । 
বিভাস। আমাদের সবাই তো! এগিয়ে গেছে । 
অবিনাশ । কিন্তু আমাদের পূর্বস্থরী যে রয়ে গেছে! তাকে ফেলে 
যাই কেমন ক'রে? 
ভাস। কে? 
অবিনাশ । যে আমাদের রাস্তা খুলে দিয়েছে! যুদ্ধের শপথ নিতে 
শিখিয়েছে (অসীমকে কাধে তুলে নেয়) শক্রর প্রথম 
বুলেটটা যে বুকে নিয়েছে--মশাল হাতে প্রথম পথ 
চিনিয়েছে__তাকে এখানে রেখে যাওয়া যায়? নে, চল্। 
[ সবাই চলে যায়। মঞ্চে অন্ধকার নেমে আসে। 
দরজাট1 খোল। অবস্থায় থাকে । কেবল দরজার মুখে 
লাল আলোটা ছুলতে থাকে ] 


--॥ সমাগু ॥-- | 


